刀 郎 變 了_風聞

新音樂產業觀察原創文章，未經授權謝絕轉載

作者 | 壹仟

7月23日，#羅剎海市 那英#衝上微博熱搜前十，大家突然發現，刀郎發新碟了。

刀郎這個名字，曾經在20年前的華語樂壇掀起過巨浪。2004年，刀郎的歌曲《2002年的第一場雪》紅遍大江南北，旋即在業內引發了針鋒相對的兩種觀點，有人覺得俗不可耐，有人説是真情實感。

正是當年的爭議，鋪墊了今日輿論場裏對於《羅剎海市》的解讀角度，並讓刀郎在20年後再次成為輿論的焦點。也有觀點認為，輿論場過度解讀了刀郎的歌詞，但無論解讀是否過度，有一點是肯定的，刀郎變了。

A

互聯網的復仇

7月19日，刀郎發佈了新專輯《山歌寥哉》，隨後，網上掀起了一場聲勢浩大的“《羅剎海市》解讀熱潮”，其中不乏逐字逐句的解讀。

最常見的解讀是把《羅剎海市》視為“刀郎的復仇”，認定歌詞中的一些句子是在嘲諷某些歌手。

刀郎的走紅是在2004年，那一年，他的歌曲《2002年的第一場雪》響徹大江南北，專輯據稱賣出超過270萬張。一位名不見經傳的歌手莫名走紅，震驚了音樂圈，並因此掀起了一場關於音樂品質的大討論。

時代人物週報：誰的音樂在飛（2004）

2010年的音樂風雲榜，作為評委會主席的那英反對讓刀郎入選“十年最具影響力人物”，把這一爭議推向頂峯。

在這場討論中，刀郎本人曾在《魯豫有約》中説自己為此感到害怕，“感覺自己完全被扒光了”。這或許是刀郎逐漸淡出大眾視野的根本原因。刀郎2016年發的最後一條微博稱，2013年3月30日後就再沒接過任何一場演出，而徒弟雲朵曾幫師傅闢謠，刀郎沒有入駐任何直播平台。

但網友們卻更相信這是一種“驅逐”，這種在網絡上根深蒂固的存在着，並因此埋下了復仇的種子。

《羅剎海市》的解讀熱與其説是“刀郎的復仇”，不如説是“互聯網的復仇”。這麼多年後，網友們還要“翻舊賬”，既證明了刀郎當年的影響力，也證明“爭議”給人們留下了深刻印象，並終於找到機會一吐為快。

B

刀郎變了

對於音樂人來説，始終是作品決定立場，而不是立場決定作品。一首歌能被“過度解讀”，只能是因為它提供了足夠豐富的文本。

在歌詞上，《羅剎海市》為解讀者提供了豐富的信息，任由聽眾解讀。平心而論，單從“讀”上，我們無法判斷刀郎創作《羅剎海市》的真實意圖，但是，從“聽”上我們完全可以判斷刀郎變了。

《羅剎海市》的旋律基底是“靠山調”，從民族或民間音樂中取材，這是刀郎在旋律創作上一直秉承的基本思路，結構上，《羅剎海市》不是流行音樂常見的結構，它沒有情緒上存在明顯反差的主副歌，而是一直平鋪直敍，到最後才加上一段總結性的評述，通過提速和器樂鋪陳來製造緊張感，就像是這首歌的“摺子戲”。

大部分時間裏，《羅剎海市》的行進都比較平淡，但刀郎巧妙地借用雷鬼樂的反拍節奏和原聲吉他掃弦來打底，賦予歌曲由始至終的跳躍感，同時又通過嗩吶等樂器的穿插使用來變換歌曲的氛圍，強化敍事部分的劇情感。

《羅剎海市》編曲上有太多值得玩味的細節，比如“不管你怎樣洗呀那也是一個髒東西”配器配出了Swing Jazz的味道。最後一句“那馬户又鳥”裏的鍵盤音色，常見於上世紀六七十年代的迷幻搖滾。

不只是《羅剎海市》，《山歌寥哉》整張專輯都有着豐富和飽滿的器樂細節，並因此讓人感受到刀郎音樂的變化。

這種變化實際上從三年前就開始了。2020年，蟄伏多年的刀郎發行了據説籌備了七年的新專輯**《彈詞話本》，這張取材自江南評彈和崑曲等民間藝術的專輯，編曲上大量使用電子音樂。刀郎去年發行的專輯《世間的每個人》**，既有多樣化的電音節拍，也融合了爵士和雷鬼等風格，而且，還玩了Autotune。

經過那麼多年的洗禮，潛心於音樂的刀郎，嘗試着一點點的改變，讓自己的音樂上更加成熟，並最終超越《2002年的第一場雪》。

《山歌寥哉》是刀郎音樂理唸的集大成者，它延續了刀郎長久以來對於中國民間音樂的繼承和探索，但在編曲上又較之從前表現出了前所未有的豐富和飽滿，是民族性和現代性的結合。

《顛倒歌》取材自栽秧號子，卻把嗩吶和琵琶玩出了爵士大樂隊的感覺；用鬧五更調創作的《鏡聽》，聽起來就像是實驗搖滾；《珠兒》把河北吹歌和搖滾、説唱融合到了一起。

也難怪，有人説現在的刀郎已經聽不懂了。

實際上，《山歌寥哉》已經超出了大眾審美的範疇，更像是一張帶點實驗性的音樂作品。但從網上的評論看，這並不影響民間對於刀郎的認同感，在大眾心裏，刀郎仍然是自己人。

C

鄉土的力量

刀郎多年前曾經在馬東的節目中回憶，自己火之前，曾經聯繫過不少大唱片公司，但都吃了閉門羹，對方給的理由是“現在不做這樣的音樂。”

二十年前最時髦的流行歌是什麼？周杰倫，R&B加説唱。而刀郎的歌，用一些網友的話就是，土。

2004年兩張現象級專輯，截然不同的風味

“土”這個字在音樂上主要有兩層含義，一是鄉土（民間），二是過時。

從聽感上説，《2002年的第一場雪》的旋律和演唱類似上世紀八九十年代的老歌，有着一種跟當時流行趨勢不相符合的“年代感”，因此，被認為“土”（過時）在所難免。但是，普通人對潮流並不那麼敏感，刀郎的歌有着朗朗上口的旋律和獨特的民族風情，這對於他們來説，已經足夠了。

刀郎曾説自己的唱片最初是當旅遊產品賣，遊客“拿着新疆的音樂回去做個紀念”，並逐漸傳唱開來，這跟唱片業那套傳統模式完全不同。

鄉土成就了刀郎，卻沒有辦法讓他融入行業。刀郎也曾經試過跟行業打交道，簽過環球音樂，請過李宗盛當製作人。但最終，他或許意識到，最適合他的還是安安靜靜地“土法炮製”，並最終把自己逼成了一個“全才”：在《山歌寥哉》裏，刀郎不但包辦詞、曲、編、唱和製作，連混音和母帶都包了。

刀郎骨子裏還是“土”，從“鄉土”汲取養分，用“鄉土”的方式來創作，而不是成為行業專業化分工的一環。所以，《山歌寥哉》聽起來也還是那麼“土”，鄉土的“土”，這是刀郎音樂的靈魂。但是，與二十年前相比，隨着技巧的精進，如今的刀郎在音樂上能夠創造出更豐富的內容，把鄉土文化玩出了新花樣，讓人覺得有趣。

這實際上也正是“鄉土”的生命力所在，它紮根於生活，孕育於民間，取之不盡，用之不竭，就看創作者用什麼樣的方式去挖掘和整理。

當年，刀郎被內地同行視為異己的同時，卻獲得羅大佑、李宗盛和譚詠麟的肯定，因為他們從刀郎的歌裏聽出了港台音樂所沒有的東西，只屬於內地的鄉土文化。如今，鄉土文化已經在音樂圈裏遍地開花。它在龔琳娜和老鑼那裏是不拘一格的“新民歌”，在施鑫文月那裏是説唱外殼的“巴蜀文藝復興”，在刀郎這裏則是妙趣橫生的《山歌寥哉》。

刀郎的變化並不讓人吃驚，他曾在節目中稱自己的夢想是做像鮑勃·迪倫那樣的音樂人，有這樣一顆心就不會滿足於《2002年的第一場雪》。

鮑勃·迪倫曾説自己不是民謠歌手（Folk Singer），“我所思所想都是傳統音樂（Traditional Music）”，在迪倫看來，傳統音樂根植於古老的神話傳説和人們的生死體驗，它永遠不會消亡。從這一點上説，《山歌寥哉》是刀郎最接近自己夢想的一次。