賣炊餅的武大郎，一天能掙多少錢？_風聞

來源：國家人文歷史

本 文 約 4300 字

閲 讀 需 要 11 分 鍾

一個沿街挑擔賣餅的，能在“縣中心”住獨院兩層小樓，還養得起漂亮妻子當全職太太。

這人是誰？

説他是賣炊餅的武大郎，是不是也沒什麼問題。

武大郎（宋文華飾）賣炊餅。來源/電視劇《水滸傳》截圖

在《水滸傳》裏，武大郎是個受人欺負的窩囊角色，但他算不上窮，至少温飽不愁。家住二層小樓，來個兄弟武松也不嫌擁擠，還能魚肉蔬果招待，家裏天天有酒喝。這種生活放在今天也不算遜色，更何況在生產力低下的古代。

那麼問題來了，小説裏説得準確嗎？宋代商販、手工業者的生活究竟怎樣？

武大郎能賺多少錢？

要説武大郎生活怎麼樣，首先得看他能拿回多少錢養家餬口。武大郎的營生是賣炊餅，一般認為，這跟今天的饅頭有點像，是蒸出來的發麪餅子。這種小吃本叫“蒸餅”，後來為避宋仁宗趙禎的諱才改名“炊餅”。

《水滸傳》裏沒有提到武大郎炊餅的價格，史書上記載，宋神宗年間有人“以四錢買胡餅二枚”。後來宋徽宗退位，曾花十文錢買一枚炊餅，但兵荒馬亂再加上皇帝付款帶有賞賜意味，這個價格應當不是常態。整個宋代物價起起落落，但一般來説，炊餅、胡餅、燒餅的價格也就是幾文錢。這也符合經濟規律，最基本的貨幣單位往往和最容易獲得的食品相對應。

幾文錢的炊餅武大郎每天賣多少個呢？武松給出了答案：“假如你每日賣十扇籠炊餅，你從明日為始，只做五扇籠出去賣。”買過早點包子的都知道，一個扇籠裏放三十個包子是常態，賣包子的小哥往往都是一籠籠揭開找顧客點的包子。但包子鋪是坐賈，武大郎是挑着擔子的行商，咱們給他減半，一個扇籠裏放十幾個包子應是常態，總數有150個屬於比較正常。後來西門慶要勾引潘金蓮，也還誇過武大郎“他家如法做得好炊餅，我要問他做三五十個”呢。

這麼算下來，武大郎每天流水當在三四百文之間，去除成本賺個兩三百文應當不難。這筆錢不算少，宋哲宗元祐二年（1087），官員範祖禹就説：“飢窮之人，日得十錢之資、升合之米，則不死矣。”範祖禹提出的這條温飽線還是以京城開封為標準的，地方上每天有個兩三百文進賬，日子過得可謂滋潤。

武松出差期間，讓哥哥每天把炊餅數量減半好早點回家，也沒見武大郎全家生活因此陷入困頓。這説明他有點積蓄，不用天天干活，比後世“一日不勞作，一日不得食”的出賣體力的勞動者強很多。看遍武大郎的整個故事，字裏行間都是窩囊可憐，唯獨沒有飢寒二字，説明他雖不富卻也不算窮。

同為小商販的鄆哥生活就不怎麼樣。在全書的二十三回、二十四回，鄆哥兩次説“賺三五十錢養活老爹”“我指望去摸三五十錢使”，説明兩個人每天小几十文錢足夠用度。這也跟武大郎炊餅價格和範祖禹劃的温飽線相吻合，倆人一天十文錢四個炊餅就能餓不死，再加上房租、水等雜七雜八用度，也就是三五十文。

影視劇中賣梨的鄆哥。來源/電視劇《水滸傳》截圖

不過這也就是温飽水平，想吃好不容易。後來，鄆哥撞破西門慶和潘金蓮的姦情，找武大賣信息所求僅是一頓酒肉，吃着還説“酒便不要添了，肉再切幾塊來”，更是把長期生活一般的半大小子刻畫得惟妙惟肖。

所以可以認為，宋代手工業者生活得是還不錯，但也不是無條件不錯，得有一定手藝、打出一定品牌。武大郎賣炊餅是有技術含量的，鄆哥賣鴨梨就不太行，進貨出貨賺個差價辛苦錢而已，也不像武大郎那樣有品牌，賺的比武大郎少也正常。

千萬個武大郎，過得都還可以

武大郎能過上滋潤的小日子，背後是整個宋代鼓勵商業的政策使然。長期以來，史學界對於宋代商業的繁榮達成了基本共識，這一結論也是有大量史料支持的。《東京夢華錄》曾這樣描述北宋商業的繁榮：“南通一巷，謂之‘界身’，並是金銀彩帛交易之所。屋宇雄壯，門面廣闊，望之森然。每一交易，動即千萬，駭人聞見。”

宋代並非奢侈品一枝獨秀的畸形繁榮，其日用品，尤其是大眾食品消費十分發達。同一本書接下來就描述了北宋都城的小吃：

“其下每日自五更市合，買賣衣物書畫、珍玩犀玉，至平明，羊頭、肚肺、赤白腰子、奶房、肚胘、鶉兔鳩鴿野味、螃蟹蛤蜊之類訖，方有諸手作人上市，買賣零碎作料。飯後飲食上市，如酥蜜食、棗䭅、澄砂糰子、香糖果子、蜜煎雕花之類。向晚，賣何婁頭面、冠梳、領抹、珍玩、動使之類。”

羊頭肚肺、蜜餞果子都是走入尋常百姓家的食品，能賣這麼火説明當時的小吃業很發達。加工簡單的武大郎炊餅還能養活夫妻二人温飽，更復雜的螃蟹、蛤蜊、鵪鶉蛋自然售價更高，也會讓小攤販賺得更多。

《貨郎圖》卷（局部）。作者/（南宋）李嵩，來源/故宮博物院

其“諸色雜賣”篇甚至寫道：“若養馬，則有兩人日供切草；養犬則供餳糟；養貓則供貓食並小魚。”

餳糟是當時人們製作麥芽糖的剩餘物，簡單加工一下餵給愛吃甜食的狗；貓食是什麼原書沒有提，卻是跟小魚一起供應的。狗糧貓糧不貴，營業額也不很大，卻屬於高度細分市場，其出現説明市場經濟已經發達到一定地步，賣小吃的市場都飽和了才有人轉向寵物生意。

宋代鼓勵商業的舉措很多，其中最重要的一項當屬宵禁廢弛。2019年《長安十二時辰》熱播，很多人為唐代長安城元宵夜的恢弘美景所驚豔。實際上，唐代實行宵禁制度，平時晚上出門算犯法，被巡街使抓住要重罰；唐代坊門一年中只有元宵節才開宵禁，允許老百姓上街點花燈、搞遊行。為什麼老百姓在元宵節那麼能鬧騰？就是因為太稀罕了，一年就那麼一回啊。可憐唐人連在虛構作品裏都不敢犯夜，描寫狐妖的唐代作品《任氏傳》中，鄭公子跟狐妖任氏纏綿之後回家，坊門還鎖着，他也只好“坐以候鼓”。

這種宵禁幾乎佔據了整個中國古代，從先秦直到清朝，夜裏不讓百姓上街是常事。有首元曲假借唐玄宗之口説“朝朝寒食、夜夜元宵”，在明代《警世通言》和清代《儒林外史》中都有出現，一般認為，這個成語是説夜生活美好。但細想想不難明白，這恰恰説的是宵禁太嚴，元宵節這樣能自由自在的夜晚太難得！

宵禁對商業實在不友好。農耕時代人們日出而作、日落而息，晚上不讓出來玩就不會有人買零食吃，小商販就起不來。宵禁放大了世間不平等，權貴家大業大，能“夜夜元宵”，在高牆後的私邸中大擺酒宴、留宿賓客，普通人就那兩三間茅草屋，晚上只能窩在家裏等天明。

宋代偏偏是個例外。公元965年，宋太祖趙匡胤詔令開封府：“令京城夜市至三鼓已來，不得禁止。”這一詔令效果明顯，《東京夢華錄》中記載：“夜市直至三更盡，才五更又復開張。”三更是夜裏11點到凌晨1點，夜市能堅持到這個時候，能做的生意基本都能顧到。而且三更1點開始宵禁、五更3點就又開禁，這宵禁也就是個擺設。

而且宋代夜市不分官民，上下同樂。《水滸傳》裏寫得好，雷橫晚上能去勾欄看粉頭唱戲，朱仝晚上能帶着小衙內去看河燈，李逵這樣的粗夯大漢也能趁着夜色偷走並殺死小衙內，給自己人生又添一污點。道君皇帝宋徽宗想見李師師又想掩人耳目，只好挖條地道鑽過去。

唐代長安被分隔成一百零八坊，坊與坊之間有高牆相隔，不開坊門人根本過不去。坊牆在宋代逐漸消失，作為演出場所的勾欄瓦舍興起，令人們有了看戲好去處。晚間去小酒館一坐，喝至微醺再出門逛吃，到了勾欄就給台上的演員喝個彩，宋代人的夜生活怕不是要羨煞其他朝代的古人。

唐長安城平面圖。來源/張馭寰著《 中國城池史》，百花文藝出版社2003年版

所以不難理解，為什麼唐詩雖多，但描寫夜市的甚為稀少，“夜市千燈照碧雲，高樓紅袖客紛紛”已經算是絕唱。宋詞裏夜市景象可不稀罕，一句“東風夜放花千樹。更吹落，星如雨”傳唱千古，“華燈火樹紅相鬥，往來如晝”之類的句子則比比皆是。

風流總被雨打風吹去

無論是漢隋唐還是元明清，宋都是對商人比較友好的朝代。但這種友好不是沒有代價的。在缺少公正分配機制的古代社會，商人過得好有可能會損害別的階層利益。

農業社會里，有錢人必然要廣置田產，依靠出租耕田剝削佃户，再用剝削來的錢獲取更多田產。這個過程叫土地兼併，土地越來越集中，老百姓受的剝削越來越重，最後就要造反了。所以至少在面子上，歷朝歷代還是要抑制土地兼併的，“重農抑商”是不少朝代的基本政策。

宋朝又特立獨行了。既然鼓勵商品經濟，那土地作為商品流轉也很合理。唐中期以後，對社會失去掌控力的中央朝廷已經“兼併者不復追正，貧弱者不復田業，姑定額取税而已”；宋代乾脆“不抑兼併”，讓有錢人隨便買地去。只有在王安石變法中才有過抑制土地兼併的努力，等新法廢除、恢復舊制，宋朝廷乾脆不再操土地兼併的心了。結果就是貧者愈貧、富者愈富，特別是官、商、紳一體的大地主開始廣泛出現。光一個六品的比部員外郎鄭平，就“佔籍真定‚有田七百餘頃”，貧富分化嚴重。

王安石畫像。來源/中國歷史博物館保管部編《中國曆代名人畫像譜》，海峽文藝出版社2003年版

在缺少現代法律制約的宋朝，大商人、大地主有了經濟地位，下一步要的就是特權。西門慶在陽穀縣廣有勢力，人命官司都能輕鬆花錢擺平，這進一步破壞了本就薄弱的社會公平。靠權勢爬上去的權貴之間也沒啥規則，黑吃黑直到決出黑老大為止。

官商利益綁定過深也加劇了宋代腐敗。宋真宗時，宰相王欽若科場受賄案被人揭發，皇帝親自為他開脱；宋哲宗時，貪腐官員免死、免杖和免黥的“三免”竟然成了制度。宋代官吏連救災專用的糧庫都敢偷，真遇到災情只好隱瞞不報。1090年，宋哲宗在位期間，秀州嘉興縣民數千去縣衙報告災情，“知縣王岐、主簿王旗不為受接”，最終導致百姓聚眾抗議， 47人因踩踏而死。

宋哲宗坐像。現藏台北故宮博物院

土地兼併、權貴橫行、吏治腐敗到這個地步，宋朝是很難凝聚起社會共識的，抗風險能力異常脆弱。宋就像一件精美的瓷器放在大馬路上，瓷器本身精美、有着封建王朝罕見的經濟繁榮，但只要危機的車輪碾來，這件瓷器就會粉身碎骨萬劫不復。

公元1127年，接父親班僅一年的宋欽宗向金軍遞上降表，次年宋皇族俘虜被押送北上，北宋滅亡。公元1279年，崖山海戰失敗後大臣陸秀夫揹着年僅8歲的幼帝跳海，南宋滅亡。

曇花一現的市場萌芽重歸於寂。

參考文獻

《青箱雜記》

程民生：《宋代物價研究》

張知甫：《可書·道君遜位東下》

張金花：《宋朝政府對夜市的干預與管理》，《首都師範大學學報（社會科學版）》2016年第2期

韋玉瀟：《宋代社會管理及其對現代社會治理的啓示》，中央黨校博士學位論文

於幹千：《基於博弈論的“不抑兼併”土地制度分析———以唐宋農地制度的演進為視角》