玩膠片要避免數碼化_風聞

在星光看到兩個小年輕，在仔細地琢磨眼前的兩台徠卡M6。有福之人。簡短交談了幾句，發現他們對膠片一無所知，這是他們第一次接觸膠片機。

看來膠片機作為情懷物又回來了。挺好的。但對膠片要有認識。膠片與數碼是非常不同的，把膠片當作數碼玩，就失去意義了。

首先，膠片很講究。現在雜牌倒是不多了，但富士Velvia、Provia和柯達Kodachrome、Ektachrome的“品格”非常不同，要大量試手之後，才能確定自己喜歡哪一種風格。反轉片和黑白的門道更多，黑白還有普通黑白和紅外之分。

這些可能人們都有心理準備，早就耳聞了，或者也在數碼相機的膠片模擬中有所認識。但在後勤方面，就不一定了。

比如説，沖印。

曾經街頭巷尾到處有沖印的地方，質量各有不同，但至少方便。現在不行了，要找一個沖印膠捲的地方還不容易。據説網上有地方，可以寄過去沖印。

沖印其實是兩部分。第一是沖洗膠捲，第二是印照片。

膠捲其實蠻嬌氣的。在使用前後，需要在涼爽乾燥的地方保存。在家裏，這就是冰箱的冷藏櫃裏，一般放在門上的格子裏，但量大的話，只有裏面深處才放得下了。當年老鳥有專門的冰箱放膠捲，否則廚房冰箱裏就沒地方放吃的了。

冷凍櫃裏也行，其實保存時間更長，但使用前需要先在冷藏櫃裏解凍，然後才能使用。

有些老鳥特別注重膠片的一致性。沒錯，慢説不同品牌和速度標號的膠捲，同一品牌、同一標號的膠捲都有細微差別，對於特別講究精確性和一致性的老鳥，這點差別是難以忍受的，所以常常一買一大垛（坊間稱為block，一個block就是幾十卷，一買幾十個block），確保來自同一批號和最大的一致性，每次使用還要先試拍幾卷摸性子，然後才正式開拍。這時基本上肯定要放冷藏櫃裏，否則一下子用不了。

到了要用的時候，有條件的話，應該放在保温袋裏帶到户外，用的時候快取快用，用完再放進保温袋，避免長時間暴露在高温高濕環境下。氣温30C以上時，膠片的藥膜會軟化變質；氣温低於零度時，膠片片基可能變脆。兩個極端時，卷片都會損傷。

炎熱夏天外拍很長時間而不注意膠片保温的話，最嚴重可以發生藥膜“流淌”，那畫面就非常印象派了。

但是遠途旅行的時候，出門在外這些保温條件一般不具備，高温天氣很傷腦筋，當年為這沒少焦慮。

另一個問題是安檢。每過一次機場安檢、地鐵安檢、博物館安檢，都要心驚膽戰一次。説起來ISO400以下的膠片不受影響，但這是累積的。一次一次照X光，是不是受影響就只有到衝出來的時候才知道了，那時一切都晚了。

還有一個問題：出一次遠門，拍200-300卷以上我都有過，到後來把拍過的和沒拍過的保持區分是一個大問題。一站一站往前趕，行李精簡，沒有揹包裏只帶今天用的膠捲那種奢侈，經常只能統統背上，但一伸手進去，要摸出合適的速度的新鮮膠捲，真是不容易。

説到速度，數碼相機可以隨意調節ISO，膠捲的ISO就是“與生俱來”的，沒法調整。有時在不同光線的場合下頻繁進出，比如從博物館出來到公園，然後進入下一個古董商場，一會兒需要ISO100，一會兒需要ISO2000，但前一卷才拍了一半，這時就糾結了。不差錢的直接把後半捲浪費掉、換卷，但小本經營的就糾結了。

這些都是大量快拍時比較多的問題。如果有時間，有基地，精心設定條件，細嚼慢嚥，這些就不是問題了。

這只是使用。

外拍回來，直接送當地沖洗店的話，温度條件容易保證。但要快遞送沖洗的話，這路上的温度濕度條件就天知道了，快遞小哥可沒有膠捲專用的保温箱。也不知道是否要過貨運快遞的X光安檢。貨運安檢X光比旅客安檢的劑量大得多，因為沒有健康風險，但對膠捲安全的風險大得多。對了，這也是膠捲不能託運的原因。

到了暗室，沖洗當然一般是機洗，彩卷也只能機洗，手洗沒法把温度和時間控制到足夠精度。但黑白就可以自己手洗了。這也帶來了新的可能性。

改變藥液温度和沖洗時間，可以加強或者柔化反差。有的時候，有意欠曝（一般不宜超過兩檔），然後沖洗的時間適當加長，是可以把低ISO片“冒充”高ISO片使用的，坊間叫這push pull processing，中文不知道叫什麼。

有意改變藥液温度和沖洗時間也可以製造別樣的圖像效果，這對彩卷也一樣。有些人特意追求這樣的藝術效果。

然後才是印照片時的花式技巧。

印照片的話，簡單的是印相（contact prints），複雜點要放大（enlargement）。

現在不大有人玩印相了。印相出來的照片和底片尺寸一樣。徠卡那樣的35毫米印contact prints的話，除了看個大概意思，就沒法看了。當年這是有用的。幾條膠片印到一大張印相紙上，然後確定哪張需要放大，所以contact sheet現在依然有圖片索引的意思。

但到了放大，可玩的花樣就多了。

用一個調羹大小的帶把的小圓板，在需要淡化部位的光路上“揉”幾下，減少曝光，就淡化了這一部分；反過來用帶調羹大小圓孔的大板在需要加深部位的光路上“揉”幾下，增加曝光，就加深了這一部分。這是機洗很難做到的，但在沒有印出來之前，要判斷需要“揉”哪裏，是很吃經驗的。這叫做dodge and burn，在Photoshop裏也有這個工具，就是從古典的放大那裏來的。

通過藥温和時間，同樣可以調節反差。與dodge and burn相結合，可以製作高調或者低調照片，前者是白晃晃的淡化背景上有曝光正確的中心構圖，後者是黑沉沉的濃郁背景上有曝光正確的中心構圖。

總之，玩膠片最忌諱拍了一大堆，然後送進去機洗機印。甩手掌櫃好當，但失去了玩膠捲的意義。那是把預製菜當廚藝了。真那樣的話，還不如玩數碼，再加膠片模擬。

膠片好玩，但我一點也不懷念，我寧願把時間花在產生更多有意思的圖像。在這方面，數碼的效率無與倫比。