國產片罵起自己人，一點情面不留啊_風聞

作者 | 毒Sir

本文由公眾號「Sir電影」（ID：dushetv）原創。

一部電影開機前，導演突然對劇本失去了興趣，怎麼辦？

臨時起意，推翻重寫。

結果，在一輪極限操作下，他們花了7天完成定稿劇本，十幾天之後，便以全新的故事和陣容開始了拍攝。

它罵影評人。

罵編劇、導演、製片人，罵遍了所有人。

最終，2021年，平遙國際影展，它一舉奪得最佳導演殊榮，並在同年，入圍戛納，受到了影迷的一致好評，豆瓣開分8.3（如今7.5）。

但票房呢？

上映5天，僅僅242萬，如今排片也只剩下了0.8%，身處下線邊緣——

永安鎮故事集

導演魏書鈞，最讓人期待華語新導演之一，至今每一部作品都入圍戛納。

主演楊子姍、黃米依，以及，本片的編劇，康春雷（沒錯，他演自己）。

海報裏打出了試圖拉攏所有影迷和觀眾的口號：“為華語電影提一杯”，“好笑得不像文藝片”。

看起來是老少咸宜？

但。

Sir看完後卻覺得。

這樣的電影，遇到這樣的口碑與票房落差。

似乎，也是無可奈何。

01

生活在圍城

簡單來説，《永安鎮故事集》就是一部關於“拍電影”的電影，講述一個劇組來到一個叫做永安鎮的小鎮上拍電影，所遇到的人和事。

影片分為三段。

而第一段，Sir覺得，大概就是魏書鈞改的原劇本里的故事：一個飯館老闆娘忍受不了一成不變的生活，想要逃。

只是不同的是。

讓她出逃的理由，是因為劇組的到來。

老闆娘叫小顧（黃米依 飾）。

她的生活，由這些“一成不變”構成：小孩沒有盡頭的哭聲，不停漲奶的胸部，每天都在洗刷的吸奶器。

但是，她始終有個跳出現狀的夢。

這段故事一開始，就有這樣一個鏡頭，當她抱着孩子去菜市場，一簇鮮豔的紅氣球，漂移在菜市場的頂端。

那像是和藝術有關的夢，在遠離生活的中空，被天花板抵着，又被地面牽着，怎麼都飛不出去。

於是上一個場景裏，小顧還努力讓自己生活的顏色不那麼單調，她去做指甲。

但下一場景。

公婆就催她過來剁魚，指責她，搞那個指甲還怎麼幹活。

直到，她遇到了一個聲稱“為華語電影”的劇組。

電影真的能改變人的生活嗎？

小顧覺得，有可能。

她被推薦在攝影棚擺出種種演員的姿勢，於是全力以赴。

——即便只是一個服裝的替身。

她對着鏡子搬出“大明星”的模樣，墨鏡，紅唇，大波浪。

——即便還是80年代的審美。

但。

突然的現實打斷了她的幻想，一聲嬰兒啼哭，一次漲奶痛感，時時刻刻地提醒着她，其實，她不屬於那個愛麗絲的“仙境”。

理所當然。

她的夢還是破滅了。

大明星真女主陳晨（楊子姍 飾）來了，小顧被先前獻殷勤的攝影師狠狠推到一邊，所有人都在看着她，讓她給大明星示範怎麼剁魚。

公婆讓她做的事，電影夢也讓她做，原來，他們****都沒有兩樣。

她只能帶着所有的情緒，一刀、一刀剁着魚。

對於很多人來説，這可能是這部電影最觸目驚心的場景，它其實是在告訴我們，電影解決不了任何現實問題，困境中的人也無法真的逃離。

所以永安鎮本身。

其實就是生活困境的外化。

在這個叫做**《獨自等待》的篇章裏，它是那間必定會接手的小飯館**。

在幾十年不變的桌桌椅椅間，鬧騰的孩子、焦頭爛額的中青年、曬太陽的老人。

三代人走着圈兒，就這樣走完了一生。

02

受困的眾人

當然，如果按照這個路子拍下去，《永安鎮故事集》大概率會拍成一部現實主義題材的電影。

但同時，也會更少人關注。

魏書鈞的聰明之處在於，他隨即調轉鏡頭，把目光放在大明星陳晨身上，拍攝了第二段故事，《看上去很美》，並問：出走是不是可以解決問題？

這變成了第一個故事的倒影。

明星返鄉，在很多人眼裏可謂風光無限，但陳晨呢？

一個詞：“受困”。

她出場就在豪華的封閉的汽車裏，一進酒店，就被旋轉門困住了。

去見老同學。

結果老同學變成了大老闆，一次私人宴席，全程都在聽着不切實際的東湖旅遊區大餅。

去見親戚。

不但要求她用他的房子拍攝，還非要讓她內推自己的小侄子上戲。

去見初戀。

最終也圖窮匕見：讓她把自己的兒子塞進劇組。

就像影片的一個鏡頭。

歡迎回鄉的舞龍舞獅場景，陳晨心裏不接受，敲鑼打鼓的聲音先出，鏡頭在她臉上停了好一會兒，才反打到舞獅的隊伍上。

人與人之間的互相不理解，互相隔絕，才是造成“受困”的根源。

但僅僅是諷刺所謂的“大眾”嗎？

還有“精英”。

於是第三段故事，魏書鈞把鏡頭又轉向了劇組，拍了段**《冥王星時刻》**。

眼見着就要開機，劇本改不出來，怎麼辦？

導演和編劇——

在每個實地佈景中游走，但是他們又是最不接生活氣的人，張口閉口都是“改造世界，宣教太重，情感表達”。

像兩隻鬥角的公羊，你罵我太“爛俗”，我罵你太“矯情”。

製片人——

莫名其妙all in被抬到了懸崖上。

流量明星——

已經開始去聾啞學校體驗生活給自己打造人設了。

而影評人——

滿口就是“性別意識，影史留名，社會議題”。

這也是為什麼很多影迷覺得這部電影“過癮”的原因，魏書鈞用大量的台詞、大量的文科黑話，大量的所謂藝術，諷刺了一整個電影圈。

讓許多影迷發出了爆笑。

沒錯。

在這一段故事裏我們確實看到大量的導演個人觀察，而且相比於前兩段來説，這一部分的內容更激烈，很容易調動起影迷的情緒。

但，這樣“僅限影迷”的設計。

究竟是“天才”的靈感，還是某種“畫地為牢”？

03

藝術？一腳飛踹

毫無疑問，對於一個對電影圈沒什麼興趣的觀眾來説，《永安鎮故事集》的觀感是一路向下的。

第一段裏，我們看到了現實，心驚肉跳。

第二段裏，我們看到了倒影，略顯文藝。

第三段裏，我們卻聽兩個人全程在爭論到底什麼是電影，試想，普通觀眾誰會在意這些？

也難怪。

電影推出，在大眾範圍裏毫無水花。

就像影片的結尾，“導演”和“編劇”爭不下去了，忽然因為一句“馬拉多納死了”而拉回了現實，達成了和解，這種“形而上”的矛盾處理方式，必然不會被多數人接受。

但。

作為一個影迷，Sir卻覺得，最終落點落在了“電影”上面，卻有一種很珍貴的表達。

我們討論“電影反映現實”太久了。

可又曾想過，也許，那些口口聲聲過度追求藝術反映的人，反而損害了生活的真實？

比如第一段故事中。

明明最適合的女主角就在身邊，卻被攝影師一手推開給離生活最遠的大明星讓位。

第二段，導演拉着陳晨去堪景，殘破的爛尾樓光線四竄，井中是一灘髒污的死水，那面眺望遠處新區的觀景牆，只是復刻了《風櫃來的人》的“寬銀幕電影”。

枯燥、靜止和老套，所謂的好電影不過也是在重複。

到了第三個故事，編劇要“真實”，導演要“飛踹”，但真實的飯店完全卻被塑料布包裹了起來，他們的確是離生活越來越遠了。

藝術？

現實？

最近的地方，我們往往視而不見。

於是最終，電影的最後一幕，三個故事匯於一處。

鞭炮轟鳴，春雷一臉生不如死，陳晨和蠟像一起擺出贊，老闆娘在側邊入境。

《永安鎮故事集》開拍了。

但他們其實什麼都沒有改變，他們只是為了拍而拍。

是的。

對於現實來説，電影其實是無力的。

就像在《永安鎮故事集》的路演上，賈樟柯導演曾經説過這麼一段話：

電影工作者是非常無能的、軟弱的，但是又掙扎着用表達來表達尊嚴的一羣人，我們解決不了任何現實的問題，我們存在的價值跟我們存在的證明就只有拍電影。

你説悲觀也好，喪氣也罷。

現實的情況就是，換成任何一個真正想創作藝術的電影劇組過來，都無法改變這個小鎮，改變老闆娘的命運，更無法改變更大的現實困境。

“永安鎮裏什麼都不會發生”。

但。

我們為什麼還需要藝術？需要做夢？需要出走？

因為****藝術可以對抗生活的枯燥，但同樣，它也是生活的一部分。

過度追求藝術終究一場空。

但它是創作者時刻敲響的警鐘，也是創作者的必經之路。

所以。

即便在大眾範圍裏不會帶來什麼樣的反響，但Sir依然想把這部電影推薦給大家。

不是籠統的“為了華語電影”。

而是對影迷來説。

只有這樣的電影越來越多地拍下去，我們才能等到屬於自己“電影時刻”到來的那一天。

是私心。

也是願景。

就像影片開頭提出的那個問題：困在小鎮裏的老闆娘出走，是為了錢？還是因為女性意識的覺醒？

都不是。

或許，她只是為了走而走。

畢竟繼續走下去，才是我們擺脱生活困境的唯一方式。

本文由公眾號「Sir電影」（ID：dushetv）原創，點擊閲讀往期精品