如何區分文學作者水平的高低？_風聞

當年莫言獲得諾貝爾文學獎的時候，有媒體採訪國內一位知名作家（具體是誰我忘了），問他如何看待此事。這位作家説“如果莫言能獲獎的話，其實國內至少還有十幾個人也能獲獎”。

這位作家的意思並不是説莫言名不副實，而是説如果以莫言作為一個水準線的話的，那麼與莫言水平相近或者超過莫言的人也還是有人在的。我們經常説“文無第一，武無第二”，這裏的“文無第一”並不是説文學、藝術這些領域不存在高下之分，如是説對於文藝領域的評價，通常是以“層次”和“風格”作為基準，即在一定的水平線之上，作家的水平就已經不存在太大明顯的差異，這個時候對作品的鑑賞更多的會從作者的風格切入。

正是因為如此，所以文藝評論界也並不會完全以獎項作為評價標準，因為文藝作品的獲獎很多時候取決於評委的多數共識。如果説在競技體育領域，第一名就是比第二名厲害，那麼在文藝界，大多數情況下，一個獲獎的藝術家並不見得一定會比一個不獲獎的藝術家有更高的認可度——即便是諾貝爾獎這樣的獎項也不例外。

那麼説，這是否意味着文學作品就沒有高下之別？顯然不是。前面已經説到，對文藝作品的評價，首先是看“層次”，其次才是風格。簡單一點來講，我們在稱呼作家、導演、音樂家等的時候，經常會用“一流作家”、“二流導演”之類的稱謂對其進行分類，這種“一流”、“二流”的分類法雖然不嚴謹，但在邏輯上是合理的，這裏的“一流”、“二流”就是對作者水平層次的一個區分。

題主説“我看不出作家們水平之高低”，這個話是不成立的。這甚至都不需要在嚴肅文學之間對比，你把幾個主流網文平台的熱榜作品掃一掃，就能發現這些作品的水準已然存在巨大差別。而你之所以無法區分作者水平的高低，主要原因還是這些人基本都在同一水平，是真的無法準確區分，

那麼，如果要更詳細的區分文學作品水平的高低，該如何做呢？我之前在很多個回答下説過，文學評論本質上是一個客觀中的主觀，也就是説文學評論可以有個人的不同視角和想法，但前提是要在文學理論和文學史的大框架下展開的，而這個就是文學評論的共識。

為什麼文學理論和文學史這麼重要呢？打個比方，我給你一台Mate60，問你這個手機怎麼樣。你説一句“挺好用的”，這算不算好的評價呢？

嚴格來説，這個“挺好用的”只能算是一個個人的使用體驗，是不能作為對手機的評價的。那麼該如何客觀來評價這個手機呢？

首先，你需要了解評測手機所需要的一些指標，如CPU性能、屏幕、內存等等——這對應的就是文學理論。

其次，你需要了解市面上的其他手機是什麼水平，這樣才可以橫向對比，確定它的水平高低——這對應的就是文學史。

第三，你需要綜合內外部的環境，衡量手機研發的具體條件——這對應的是不同國家文學發展的不同階段和文學創作者的個人能力。

所以，對於Mate60這款手機，一個相對客觀的評價是，其整體性能與主流旗艦相比有所差距，但是在國產手機的發展史上會有重要的意義。

對於該如何進行文學評論和鑑賞，在1000多年前的《文心雕龍》裏，劉勰就已經説的很清楚了：

凡操千曲而後曉聲，觀千劍而後識器。故圓照之象，務先博觀。閲喬嶽以形培塿，酌滄波以喻畎澮。無私於輕重，不偏於憎愛，然後能平理若衡，照辭如鏡矣。是以將閲文情，先標六觀：一觀位體，二觀置辭，三觀通變，四觀奇正，五觀事義，六觀宮商。斯術既形，則優劣見矣。

這裏劉勰説“凡操千曲而後曉聲，觀千劍而後識器。故圓照之象，務先博觀”，對應到手機評價，就是你至少要對市面上的手機品牌和手機產品線、類型有全面瞭解，不然只看一款手機就做評價，肯定是不客觀的。而在評價的角度上，劉勰提出了“六觀”，也就是“一觀位體，二觀置辭，三觀通變，四觀奇正，五觀事義，六觀宮商”。

第一和第二點，應該非常好理解，我不解釋了。這裏説第三和第四點。我在寫對網文的評價的時候，説網文整體水平很一般，有些人認為我這是在黑網文。但我在很多地方也有解釋，我對於網文“一般”的評價，其實就是從“通變”的角度上解釋的。很多人可能聽過一句話，“第一個把女人比作花的是天才，現在把女人比做花的是蠢材”——“把女人比做花”這個形容本身沒有變，但因為前後順序的差異，對其評價就有了變化。對於網文而言，無論其故事本身講得多麼好，但其在技法和理念層面，延續的仍然是18世紀、19世紀現代小説所探索出的路線，這限制了網文的上限。而要能區分“通變”和“奇正”，前提當然是對文學史和各種流派的創作理念、技法變化有較多的瞭解。至於最後的“事義”和“宮商”，是從主題、用典、音韻等角度對作品評價，這是説文學作品不僅要內容豐富、有深度，還要具有形式上的美感。

用今天的話來翻譯一下劉勰的觀點，就是説評價文學作品要從以下幾個角度展開：

1、看作品本身的寫作是否符合問題規範、遣詞造句是否精準得當；

2、看作者能否在前人的基礎上有形式、技法層面的創新；

3、看作者表達的思想是否深刻；

4、看作者的文采修辭水平是否高。

普通人（這裏指沒有系統學習過相關知識的人）在評價文學作品的時候，最容易犯的問題有兩個：

首先，因為缺乏系統學習文學史的經驗，普通人對文學作品的評價，更多來自於自己對某部作品的個人感悟——就如同有人拿到手一部手機，只根據自己使用這部手機的體驗就來評價這個手機的好壞一樣——故而其往往會缺乏文學評論的“歷史感”。

其次，很多人注意不到形式和技法創新對文學作品的價值，因此經常會出現“某某作品已經超越某某名著”之類的説法。但實際上，他們用來對比的那些名著，都已經是一二百年前的作品，所謂的“超越”其實也只是在前人的基礎上稍微進了一步，可他們所使用的那些技法都是名著探索出來的。在這個角度上講，很多人除了講個新故事之外，其實並沒有任何創新。再考慮到這一二百年間的時間差，甚至可以説這種對比本身已經沒有任何價值了。

也正是在這個意義上説，其實在對題主提到的餘華的評價上，就能看出一個人是否是具有文學批評的視角和能力。對於餘華，一般讀者更熟悉的是《活着》、《第七天》、《文城》這些作品，認為這些是餘華的代表作。但是，在當代文學史上，餘華真正被寫入文學史的身份是“先鋒作家”，其文學代表作是其在80年代創作的一系列先鋒實驗小説。與80年代相比，2000年後的餘華雖然知名度更高，但是在文學本身而言，其是在退步的。

在一開始，我説作家到了一定的層次之後，主要看的就是風格，這倒也不是説一流作家的水平就沒有高下之別。只不過，這已經超出了普通人的辨別能力——想要區分一流作家的水平高低，需要對文學理論和文學史非常熟悉，這樣才能夠區別出不同作家間的細微差距。

再借用一下前面手機的比喻，普通人買手機只需要知道驍龍8Gen2、天璣9200、A16這些是當下的頂級芯片就夠了，無論買哪個都能保證非常好的使用體驗。但你要想認真評價三款芯片，肯定不可能跑個分就完事——因為不同的芯片有不同的設計方向和對應的應用場景，跑分並不足以展現芯片的全部能力——最起碼，你得了解芯片結構、製造工藝、功耗等等各方面的知識，這樣才能做到客觀的評價芯片。

普通人閲讀文學作品，只要能具備基礎的區分作者和作品水平層次的差異，其實也就夠了。區分優秀作家的水平差異這回事，如果你沒興趣系統學習一下文學知識的話，了不瞭解其實也沒那麼重要。説到底，這就是普通愛好者這專業從業者的區別。