漲粉一百萬後，他還在村裏給牛治病_風聞

本文原創於微信公眾號：差評作者：差評君

半夜兩點，電話突然響了，龍獸醫從夢中驚醒。是個村民打來的，説門忘了關，自家老牛摸進倉庫，炫了一頓自助餐，把 20 斤玉米麪幹下去了。

看着是牛樂壞了，但實際情況是，牛要急診。

這牛吃完飯，會先把食物放瘤胃裏儲存，之後反芻。

但玉米麪太細，它反芻不上來，時間一長，過量的玉米麪在瘤胃裏發酵，導致脹氣，酸中毒，甚至肝腎衰竭。

龍獸醫看了時間，剛躺下 3 小時，頭還重着，但他還是起身和兒子前往村民家。

到了之後，龍獸醫確定一遍情況，便固定好牛頭，接着抄起 2 米長大水管，往牛嘴裏懟，要洗胃。

老牛開始後悔了，自己咋沒管住這張嘴。

給牲畜看病，講究一個膽大心細。

龍獸醫邊塞邊把耳朵放在水管另一頭，聽聲辨位，防止插到了牛氣管。

一頭確定到胃，另一頭開始灌水。

三桶水下肚，牛嘴開始冒綠水了，看來肚子裝不下了。

龍獸醫（ 最右 ）

龍獸醫猛地把牛頭壓下去，很快，一股糜爛酸臭的綠液「 噗噗噗 」從管子另頭湧出來。

臭氣燻着龍獸醫的眼睛有點睜不開，但一刻不能耽誤，龍獸醫趕緊扯着管子往牛胃裏一頓抽動，刺激牛胃，讓它排得更乾淨。

手法看似簡單粗暴，但都是教科書裏的標準操作。

龍獸醫和村民説，洗一遍要 3 桶水，要洗乾淨還得再灌 30 桶。得虧老牛聽不懂人話，不然寧願當場去世。

但意外的是，10 輪洗胃結束後，玉米麪卻沒吐出太多，原來都被老牛吃的草料蓋住了。

思索片刻後，龍獸醫決定灌滿水先讓牛跑兩圈，接着和村民各站在老牛左右，抬起木板來回頂，讓老牛肚子翻江倒海，把玉米麪顛到表層。

這時再把管子塞進牛胃，瘋狂抽動，重複多輪後，老牛終於排淨了玉米麪。

完工的龍獸醫本想休息會，但此時已是凌晨 5 點，這是他的出診時間。

村民的電話一個接一個打過來，有的牛要生了，有的豬發燒了，有的馬不吃草了。

龍獸醫用手臂擦擦額頭，擰了下外套上的臭水和汗水，便和兒子開車前往下一家。

這樣「 充實 」的日子，龍獸醫重複了 30 年。

即便最近當了 UP 主，吸粉百萬，他的生活也沒有發生改變。

時間回到 3 個月前。

龍獸醫的兒子回到東北老家，做了個決定，拍下父親的出診日常發到網上。

讓人想不到的是，父親的視頻很快火了。給老牛洗胃的視頻，在 B 站就有 600 多萬播放，粉絲數也蹭蹭漲，馬上要破一百萬了。

接地氣，是他們視頻的最大特色。

鄰居家的看門狗下巴合不上了，龍獸醫徒手徒腳硬掰了回來。

視頻播放量， 500 萬。

養殖户家的母牛難產，牛崽出不來，獸醫和大夥兒合力「 扯犢子 」。

視頻播放量， 200 萬。

其實火的原因不難猜。

一個是獸醫這份職業和互聯網距離遙遠，大夥兒接觸不多，好奇心強烈。

另一個，視頻本身有着濃厚鄉土氣息，樸素、自然。劇情往往也是動物轉危為安，差評君看完只覺得內心舒適，似乎做了場心靈大保健。

不過，像龍獸醫這種能火出圈，視頻衝到 B 站周榜的，重點，還是在於他本人。

即便離開互聯網，龍獸醫在當地也是一個大紅人。「 鄉村守護人 」「 神醫 」是村民們對他的評價。

龍獸醫到來後，村民就像吃了定心丸一樣，原本緊鎖的眉頭會舒展開；

龍獸醫診斷時，村民們會自發圍過來捧場幫忙；

龍獸醫的車開到哪兒，哪兒就會出現一波村民，拎着一袋子食物，説要送給龍獸醫。

龍獸醫不像小説裏主角那樣，妙手回春與生俱來；也不同電影裏的大男主，天賦異稟。

在和龍獸醫一次深夜長談後，我發現，他之所以能成為鄉村守護人——

無非，就是「 堅守 」二字。

龍獸醫的工作和寵物醫生最大的區別，是需要上門出診，因為病號往往都是體型較大的家畜。

村民會打電話過來，説好地址和情況，龍獸醫記在本上。哪個方向，哪個屯，哪幾家，情況是否緊急，這些都需要規劃好。

每天 5 點半，他會準時鑽進自家的麪包車，往方圓 30 裏地的各個屯跑。再次出現在家裏，已是晚上 10 點。

在外的時間，除了中午回鎮上吃份盒飯，六小時在開車。

剩下的 10 小時，他都周旋在牛圈豬舍，呼吸着的是熏天臭氣，手最常接觸的地方是牛屁股，身上被濺滿的是牛糞。

****一年 365 天，除了除夕可以早收工，日日如此。

「 入行三十年，老客户多，周邊三十里地，七成村民都找我。」

龍獸醫主要工作，是治病、配種、接生。

談到他的醫術，無人不誇。

大爺大媽們也沒啥別的詞，一口一口的「 神醫 」，就是最好的證明。

之前有村民的老馬不吃草了，拉到市裏都沒治好。龍獸醫過來後，**不用鏡檢，一頓望聞問切，就判斷為「 血液原蟲病 」，**打了幾針點滴，好了。

**龍獸醫最得意的絕技叫「 測孕神手」。**那母牛懷多久，他手往屁股裏一塞就知道了。

之前有家養牛户嫌牛水門小，準備當二椅子（ 形容不男不女 ）低價賣掉。龍獸醫過來一摸：「 有犢子了，兩月了 」。

這給養牛户高興的，差點虧大了。

還有一次村民找龍獸醫人工授精，龍獸醫把手伸進牛屁股，越摸越覺着不對勁，這牛明明都懷七八月了。

聽到龍獸醫的話，村民滿臉問號。**得虧請的是龍獸醫，**不然再配一次種，大的小的都得沒。

説起來你可能不信，龍獸醫沒被老師傅帶過，醫術基本是自己摸爬滾打練出來的，一開始他也是毛頭小子，也給人牲畜看錯病。

職業高中學習兩年，實習一年，龍醫生便開了小診所。那會有村民把牛牽過來看病，他瞅着啥都像，一會像牛胃積食，一會像酸中毒，一會又像感冒發燒。當時他只能先灌點藥緩解下，然後再回去翻書看看。

所謂理論結合實踐，龍獸醫醫術也是在 30 年裏一天天得以精湛。

相比醫術，龍獸醫覺得醫德更重要。

剛做獸醫那幾年，曾有人考驗過他，讓他上門看看牛配種有了嗎，有就給他兩百，沒有就不給錢。

龍獸醫摸了下説沒有，那個人笑了，因為他知道沒有。他和龍獸醫説「 你要説有，我也會給你 200 ，但以後我倆就不能合作了。 」

龍獸醫失去的是 200 ，得到的是口碑和信任。

「 醫生，以德為先。治不好的就説治不好，能一天治好的，那肯定不能拖三天治 」

龍獸醫説他現在就算不忙，也不會隨便去親戚家串門，打打牌啥的。

他就待在村裏，隨時準備出診，這主要因為一件事。

有一年龍獸醫身體不舒服，去市醫院做檢查。項目做到一半，同村老李突然打電話説自家老牛分娩了，子宮扭轉，難產。

龍獸醫一時半會趕不回去，但情況緊急，就託了一個同行去看看。

後來龍獸醫去老李家拜訪，談到這事時，老李説大的小的都沒保住，説着説着眼淚掉下來了。

「 這些家畜對村民來説，它就是生活的保障 」

龍獸醫簡單跟我算了下賬。

一個養殖户養 5 頭母牛，人工受精，懷孕 9 個半月，下了 5 頭牛犢，再養個半年，每頭牛就能賣 1 萬錢，去掉草料成本 4000 ，大概剩 6000 。一年多時間，能賺個三萬錢。

這些母牛呢，原本能賣 2 萬塊錢，要是病死了，就只能賣 1 萬塊了。虧的錢，相當於一年白乾。

看到老李老淚縱橫，龍獸醫打心裏覺得很愧疚。

**自那天起，他就決定沒啥事堅決不出門，**滴酒不沾，時刻保持着能出診的狀態。

保持狀態還不夠，只要村民喊，天氣再惡劣，龍獸醫都隨叫隨到。

有次冬天温度很低，龍獸醫騎摩托出診，腳凍得沒知覺，下來跺跺腳再騎，收工回家後發現，腳凍出兩大泡了；

還有一次風颳很大，龍獸醫騎到一半，頭頂一大樹咔咔折了，就差兩米遠沒把他砸着；

一次下大暴雨，眼前一片白茫茫，完全看不清。龍獸醫想等雨小了再走，結果雨停了才發現，眼前的橋都被雨沖斷了。

剛當獸醫那年，有村民來電話找他出診，距離很遠，雨下很大，龍獸醫硬是騎到了村民家。

看到龍獸醫後，村民一臉驚訝，「 哎呀這孩子，我尋思你都不能來了，這麼大雨 」。

「 我聽你電話裏着急，我肯定得過來 」。

自那以後，那位村民成了龍獸醫宣傳員，一傳十，十傳百，龍獸醫口碑也漸漸立了起來。

三十年如一日，這些事村民也都看在眼裏。

有時村民在路上碰到龍獸醫，會用袋子裝點自家特產，送過來。有雞鴨鵝蛋、有黃瓜、有豆角、有土豆。

這些最樸實無華的農村土特產，卻能代表着村民最發自肺腑的答謝。

村民們還很喜歡跟着龍獸醫看病，差評君本以為他們愛湊熱鬧，但用龍獸醫的話，這是「 捧場來了 」。

張家有牛生病了，李家，王家看到龍獸醫車一進他們屯，就會跟着一起，看看能不能幫忙買點藥或者一起給牛「 扯犢子 」。

我問龍獸醫考慮過退休嗎，龍獸醫笑了笑。

「 不退休，再説想退休，村民也不幹啊。村民們都説了：龍獸醫你要是退休了，那我們也不幹養殖了。 」

村民們的話不難理解。對這片土地上的人來説，龍獸醫就是他們的守護人，就是農村裏離不開的耶路撒冷。

龍獸醫火了之後，曾有人建議他搞直播賺錢，別下屯了。

「 視頻是火了，但我還是我。」

他拒絕很乾脆，再怎麼地都得下屯出診，不然村民咋整。

龍獸醫當年讀職業學校時，有一科叫《 職業道德 》，那時他基本是滿分。

「 老師説醫者仁心，醫生得有好的良心，才是稱職的醫生。****」

老師三十年前的話，龍獸醫依舊記在心裏。

即便有了一百萬粉絲，他的生活也沒有發生變化，過去 30 年每天都在上演的場景，如今仍在重複：

一輛麪包車晃悠悠地駛在鄉間小路上，車胎上粘着混雜牛糞的泥巴。

在一通通電話的催促下，車上的主人拿着小本子，趕在拯救生靈萬物的路上。

圖片、資料來源：

龍獸醫