寶島偵察記（9）_風聞

如果説台北有什麼必去的地方，那一定是故宮博物院。蔣介石在逃亡台灣之前，把故宮寶藏洗劫一空，盡數擄掠到台灣，這段歷史沒有不知道的。

故宮博物院其實挺遠的，捷運也不到，需要在士林站換乘公車。正好，士林有我想去的另一個地方：士林官邸。

蔣介石逃到台灣後，沒有固定的官邸。先期抵達的陳誠幫他物色居所，在士林找到日佔時期的一個農業和植物研究所，在這裏興建官邸，這就是士林官邸。

這裏背靠陽明山，有大片綠蔭，風水好，又私密，很得蔣介石的歡心。官邸不算大，也就豪宅的大小，但後來擴建過幾次。

在1951-95年間，蔣介石和宋美齡就住在這裏。蔣經國有自己的官邸，不住這裏。在民進黨時代，這裏對公眾開放。外面的花園成為台北居民喜愛的綠地，常有人到這裏來拍婚紗照什麼或者野餐的。

但就花園而言，只是大，有很多綠化，除了春天的櫻花和秋天的菊展，沒有什麼特別的。

士林官邸藏在花園深處，是一座灰色的兩層建築。後來擴建為三層，三樓為服務人員的住所，但外面看還是兩層。

入口處有很長的畫板，陳列蔣介石和宋美齡的生平。蔣介石是89歲的時候去世的，宋美齡竟然活到105歲，很長壽。

館裏對蔣介石和宋美齡一律尊稱先生和夫人，對歷史恭恭敬敬的。聽口氣，他們都對正朔比較執着。

蝸居小島後，蔣介石還是每天批閲公文，但畢竟小島寡民，事物、務不多，在這裏賦閒的時間很多。宋美齡更閒了，沒準時常用衞斯理學院的新英格蘭英文抱怨“淡出鳥來”。

她從小在美國長大，英文比中文好。在士林官邸時期，宋美齡開始學書法和國畫，蔣介石給她批改作業。必須説，如果真是她的手筆，到後來書寫《蔣氏家訓》的時候，一筆字已經很漂亮了。

她的國畫後來也畫得不錯，士林官邸掛出來很多她自己的畫作。談不上大家，但模仿得有模有樣。其實她的書法比繪畫好，但可能大字寫不好，很少見到掛出來的大字。

閒來無事，又是新房子的女主人，自然折騰室內裝修。客廳裏的沙發用豌豆紅，華貴，喜氣，傳統中帶着洋氣。室內裝修總體是西派的中式，很合30-40年代上海豪門的風格，也與逃台之初的政治和審美符合。

蔣介石和宋美齡在這裏會見過很多來賓，包括艾森豪威爾。

會客廳旁邊就是大餐廳，長條餐桌兩側中央是男女主人座，而不是常規的在兩端。這也是宋美齡的主意，男女主人坐得較近，有話要説方便，也容易與更多的客人交談。好像這個新坐法在歐洲已經在19世紀末、20世紀初開始流行，歷史題材的電影、電視劇裏看到過，所以也不是宋美齡的發明。

好玩的是，陳列裏有兩副反攻大陸棋，説是仿照什麼棋改的，但棋格子裏寫着各省名字，像河北、江蘇、西康、綏遠等。據説這是蔣介石最愛玩的棋，看着自己的棋子攻城略地，反攻大陸，心情大好。蔣介石也只有這樣才能重新走上大陸各省的土地。

有一天，把毛澤東會見尼克松的游泳池和蔣介石會見艾森豪威爾的客廳做比較，估計能發現很多兩人的個性、兩地的政治文化和歷史抱負的差別。

建築由很多落地窗環繞，室內光線很好，也可以坐在室內觀看室外的春夏秋冬。擴建的部分用四個大圓窗點綴四角，但與老樓連接的半隔牆因為兩側都在室內，用宋美齡自己的一幅畫作為裝點。

二樓是生活區。蔣介石的辦公區在擴建區的二樓，晚年走動不便後，在樓梯旁加建了電梯。但蔣介石在西安事變的時候跳窗不慎，傷了腰，後來還因為什麼事情加重傷情，所以不能久坐。辦公區裏有一張小牀，供他躺下，旁邊小桌上還放着很多標明“秘密”、“絕密”的文件，當然都是複製品，內容可能就是下週菜單之類的。

蔣介石據説很孝順母親王氏，到那裏都帶着她的畫像。他也自稱是虔誠的基督徒。所以辦公區裏一邊掛着耶穌像，另一邊掛着王氏像。

蔣介石以中華正朔和繼往開來自居，所以一方面恪守孝道，另一方面尊崇耶穌和西方自由民主主義。他在生活上低調簡樸，不事奢華，處處以為人師表為天職。

但他特別喜歡可口可樂，即使需要從美國空運也不計代價。他喝可樂喜歡嗝氣的感覺，但又不喜歡純可口可樂的味道，所以用温開水與可口可樂兑着喝。美國人要是知道他這麼喝，大概要大罵異端了。可口可樂只能冰鎮了喝原裝的，其他喝法都是異端。

宋美齡號稱也生活低調，但她出身大家，她的低調不是普通人家的低調概念。

據説宋氏三姐妹感情很好，但因為政治而分隔三地：大姐宋藹齡在美國，二姐宋慶齡在大陸，小妹宋美齡在台灣。從照片上看，宋慶齡和宋母最像，簡直是一個模子裏刻出來的。

這地方台灣人好像興趣缺缺，據説大陸旅遊團和自由行開放的時候來的人很多。現在很是寂寥。

士林官邸出來的時候，要找公車。有好幾班都通往故宮博物院，我只需要一班，但車站在哪？剛掏出手機要搜谷歌地圖，正好士林官邸午休，裏面一幫子老太太講解員出來，要回家午休。剛才都見過，加上我問東問西，有幾分認得。但一問車站在哪，六個人指了八個方向，因為兩人改主意了。最後兩個老太太説跟我們走吧，那行，不猶豫了。結果到了人行道上，兩人還是一人指一個方向，咳。

好在兩邊都有車站，距離還真是一樣遠。公車到故宮博物院倒是方便，司機好心提醒，不要在故宮博物院路口下，下一站再下，路對過就是。

大廣場旁邊有一個公園，現在免費開放，反正也通故宮前門，就從公園裏走了。小學生在裏面玩，老師很客氣地打招呼，此外公園沒有什麼人，園林也一般得很。

故宮博物院很大。要上高大的漢白玉台階，對腿腳不好的人不大友好。這樣的地方竟然沒有電梯？

買門票的時候，看到有台灣身份證的半票，開玩笑地問有大陸身份證的話能不能半票。呃，不能。不是展品都從大陸來的嘛。是啊，不急，以後就都可以半票了。大家哈哈一笑，該全票的照樣全票。

故宮博物院展品的主體應該來自北京故宮，但不清楚除了少量標明的私人捐贈，還有哪些來自故宮以外。

台北故宮自稱擁有“最好的中國文物收藏”，此言不虛。藏品太豐富了，所以很多東西都是輪流展出，現在王羲之《快雪時晴帖》和張擇端《清明上河圖》正好不在展出期，沒有看到，很可惜。王羲之一幅都沒有看到，但看到趙孟頫的《心經》。

翡翠白玉和紅燒肉看到了，但我對以假亂真一貫不感興趣，這些東西就是個新奇，並無藝術價值可言。

有意思的是，上博、國博的展品不僅標明年代、作者（如果有明確作者的話），還標明出土地點和年代。台北故宮博物院只標明年代和作者，不標明出處。大概不大好意思説這些都是擄掠來的。

不過故宮的收藏在很多與白金漢宮收藏一樣，一方面價值連城，另一方面藝術價值重在皇家口味，真正對後世有重大影響的作品未必很多。《快雪時晴帖》和《清明上河圖》當然有巨大影響，但大量書畫就未必了。

這一點與盧浮宮、奧塞、艾爾米塔什不一樣，那裏的展品彙編起來，就是西方美術史。

台北故宮有一個區比較特別，都是清朝皇宮裏的文件，對研究清史肯定非常重要，但對一般人來説，也就是皇族裏的家長裏短的瑣事。收藏的各種玩意兒也是一樣，精美至極，但過目即忘，至少對我是這樣的。

名家書畫很多，仇英、文徵明、蘇軾，還有很多我叫不上名的。我對中國書畫不熟，只是來看熱鬧的，這一點必須承認。感覺上博的字畫、圖章、玉器、青銅器不比台灣故宮的差？也可能好的沒有都擺出來。國博、陝博、南博等各有鎮館之寶，感覺比台灣故宮的更有歷史和藝術價值，但多為解放後出土的，台灣故宮就不可能有份了。

台北故宮是外國旅遊者也必到的地方。他們可能是奔着“最好的中國文物收藏”去的，也確實值得去。問題是，蔣介石把北京故宮的文物帶到台灣來，是因為他自詡中華正朔，在保護中華文明精髓不至於被匪黨毀壞，最終要在光復大陸的時候完璧歸趙。但現在就微妙了。

要是台灣去中國化了，台北故宮算怎麼回事呢？比照為納粹德軍從歐洲各地擄掠的文物和藝術珍品收藏？還在敗退的時候帶到某個遙遠的地方，還造一個博物館展出？

博物館和文物從來不只是歷史和藝術價值，博物館代表的是傳統和合法性，文物代表的是文明。法國佛朗西斯二世到、俄羅斯葉卡捷琳娜二世、西班牙費迪南七世到底有多少熱愛藝術不知道，但他們為了彰顯國家的強大和文明的正朔，花重金收集歷史上和現實中的藝術珍品，建立了盧浮宮、艾爾米塔什、普拉多，成為現在世界上最著名的美術館。英國、美國是後來者，繪畫方面動手晚了，只能退而求其次，國家美術館收藏不如盧浮宮、艾爾米塔什、普拉多。但英國在雕刻方面先下手為強，雅典、巴格達、開羅的雕刻都擄掠來了。英國自詡“世界文明的保護者”，大英博物館代表的不只是英國文明的正朔，還是世界文明的正朔。

台北故宮就彆扭了。去中國化是民進黨和台獨的合法性基礎，他們對一切代表中華文明的東西都排斥，更要與台北故宮文物所代表的文化劃清界限，怎麼辦？台北故宮沒有一樣東西來自台灣和來路不正還不是最大的問題，文物所代表的文明與合法性基礎的本質不相容才是問題。

據説民進黨威脅説，如果解放軍打過來，就在第一時間把台北故宮的文物分散到日本、美國等地，這是弱智的夢囈。不管從法理還是現實政治出發，沒有哪一個國家敢收下這些文物而不歸還中國。

台灣的博物館不少，但都有一樣的問題：有日佔時代的東西，有蔣介石從大陸擄掠過來的東西，甚至有明清時代的東西，但很少有獨立於明清、國府、日本影響的“台灣自己”的東西。原住民的東西本來就少，美麗島到現在一共只有不長的時間，談不上多少歷史文物。什麼是台灣自己的呢？把台積電芯片和捷安特自行車放進博物館似乎嫌早了一點，總不能把檳榔、滷肉飯、烤魷魚放進博物館吧？