諾蘭和郭帆，全輸給他_風聞

作者|   甜茶

來源|  影探

“丫丫的生命只有兩分鐘，我要給她完整的一生。”

在《流浪地球2》中，這句台詞幾乎概述了圖恆宇的整條故事線，這是他的執念，也是他的信仰。

女兒丫丫意外離世。

身為“數字生命世界”架構師的圖恆宇存儲丫丫的數字信息，並希望憑此構建女兒完整的一生。

當別人試圖辯論數字生命還是生命嗎？

他怒道：“你沒有資格定義什麼是現實。”

最近我又重看，但心境全然不同。

當我們以科幻視角觀看與理解電影，“虛構”二字始終隔閡着故事與你我。

而圖恆宇，只是被我們審視的客體。

但迴歸於真實世界，肉體也置身其中，才恍然大悟，原來現實比電影更具有張力，電影再超前再離奇，也被現實逐一演繹。

甚至讓我覺得電影只剩一種類型——紀錄片。

千寺狐

時間撥回到去年10月份，博主@差評君發佈了一篇採訪。

採訪對象是位名叫“千寺狐”的閒魚賣家。

這位賣家主要出售3D打印的小模型，包括耳機、鞋子、玩具、配槍，可以用來搭配和裝飾手辦。

玩手辦的都知道，配件難買而且貴。

千寺狐的小商品因為物美價廉，在小圈子裏很受好評。

但同年5月份，千寺狐突然停止發貨，發過去的消息也無人回覆。

這樣的狀態持續了月餘，直到店鋪重新運營。

接着便看到了這樣一條動態：

“我是這個號主的媽媽，我兒子於5月21日因病去世了，按我兒子生前意願，遺體和眼角膜均已捐贈，已完成一個眼角膜配型，手術很成功……”

但小店沒有就此關閉。

因為這位兒子的媽媽決定接手，開始學習加支撐、打孔、塗色、建模……並承諾貨不滿意的可退。

目的是為了瞭解兒子，為了**“以後我們見面會有更多的共同語言”**。

因為這篇採訪，我們知道了關於“千寺狐”更多的事。

號主名叫王任飛，家裏人叫他牛牛。

牛牛在5歲時檢查出了DMD基因病。

即杜氏肌營養不良症，患者常以肌肉的進行性萎縮無力並伴有腓腸肌假性肥大為特徵，同時累及心肌和呼吸肌。

小的時候因為生病，他不能像其他同學一樣跑步。

牛牛非常喜歡一部動漫叫《強風吹拂》，在那部動漫裏，十位夥伴組成了雜牌隊，相互扶持參加馬拉松接力賽。

有腿傷的主角，最後等到了他的勝利。

可惜牛牛沒有，命運的安排總是無情。

牛牛的媽媽也有鬆口氣的時候。

輾轉醫治時，發現牛牛可能是BMD（貝氏進行性肌營養不良），雖然病症相近，但理論上能活到三四十歲，這讓她有了幸運的感覺。

可牛牛生命戛然定格在了25歲。

那天下午，他倒在自己的小工作間，手裏正握着給顧客定製的高跟鞋小模型。

牛牛做的模型

圖源：差評

牛牛喜歡貓，喜歡攝影，喜歡音樂，喜歡動漫，也是《賽博朋克2077》的忠實粉絲。

他最得意的作品——RELIC芯片，全網只有他在做。

RELIC芯片是《賽博朋克2077》的周邊，設定是將人類神經系統的數據轉化為數字印記，然後作為意識體儲存在芯片中，能讓你與逝去的親人交流。

“死亡不再是人類的終極阻礙了。”

牛牛的媽媽第一次得知這個設定時，痛哭失聲。

在整理牛牛遺物時，牛牛的媽媽更深地瞭解了兒子在做的事。

還有買家等着發貨。

牛牛的媽媽決定繼承兒子的遺志，繼續經營小店，並建立了一個小小的基金，用來幫助上學困難的孩子。

這位年過半百的母親退休前曾是一家質檢機構的高級工程師，她加了QQ羣，在B站看教學視頻，從零開始摸索着學習3D打印技術，學習噴塗。

現在牛牛的媽媽技術已經很熟練了

今年3月份，牛牛的爸爸因為急性白血病去世。

對親人的懷念幾乎成了她生活的全部。

也讓她變得“不自信”。

翻看她的動態，她去走了很多兒子走過的地方，刻了墓碑，上面有兒子和丈夫的名字，也有她的名字。

生活終究給了她一點告慰。

上個月月底，《賽博朋克2077》DLC“往日之影”發佈後，有玩家在狗鎮（遊戲設定中的城中城）發現了一位叫“千寺狐”的義體醫生。

這位義體醫生專門幫助別人修復機械腿。

且遊戲設定義體店為和平區，禁止武器與暴力。

去年，遊戲官方聯繫了牛牛的媽媽，説想為牛牛做一個形象。

而千寺狐醫生頭上戴的耳機，是因為牛牛生前愛聽音樂。

牛牛的遺物

圖源：差評

現在牛牛的媽媽正在學習翫《賽博朋克2077》，“只因那裏有你”。

有網友擔心遊戲太過血腥暴力，但也有人説：她或許哪也不去，就在義體店一待待一整天。

想到一句話：

質疑圖恆宇，理解圖恆宇，成為圖恆宇。

永恆

不知你是否記得包小柏。

他是一位歌手，也演過一些劇，最被人樂道的是他在《快樂女聲》當評委時的毒舌點評。

但過去的幾年他銷聲匿跡，再露面，不似從前意氣風發。

他留了長髮，因為下面的頭髮是女兒親他額頭説早安晚安時碰到的。

女兒因病離世了。

骨髓移植排斥反應嚴重，正值青春年華便離開了世間。

“我女兒走的那一刻，我就覺得人生的意義蕩然無存，都不存在。”

所以包小柏選擇“走不出來，就不走出來”。

包小柏之前就在讀博士學位，現在所有的精力都放在AI上，因為想構建女兒的數字生命。

訪談中，他還放了一段女兒聲音模擬的問候。

誰都無法勸他，也沒有立場，沒有理由。

因為“如果生命可以互換，那天堂裏一定站滿了父母親。”

史鐵生寫在《我與地壇》：殊不知兒子的痛苦在母親那裏總是要加倍的。

我想起牛牛的媽媽某天分享了一篇文章，那是粉絲推薦給她，她讀後淚如雨下。

是賈行家寫的《我，是一生所愛的總和》。

組成

這兩件事讓我重新審視那些文藝作品。

1964年，丹尼爾·加盧耶創作出小説《十三層空間》，這部小説是賽博朋克流派的先驅，後來被改編為《異次元駭客》，並深刻影響了《黑客帝國》。

虛擬與現實的一牆之隔被推倒。

主角突然發現手握的真實是假，驚慌，失措，從而掀起爭鬥的巨浪。

《黑客帝國》劇照

而到了改編自劉宇昆作品的《萬神殿》，數字生命不再單純是一種恐懼，反倒是一種自主性的進攻。

肉體苦弱，便擁抱數字生命。

這是勇敢，還是退縮，我無法作答。

因為與我所愛，只想永不告別。

《萬神殿》劇照

從諾蘭最為人熟知的《星際穿越》到《流浪地球2》，即使是在《名偵探柯南·貝克街的亡靈》抑或《瑞克和莫蒂》系列劇，或是《超體》，或是《西部世界》，或是《超驗駭客》……

不管想象力如何飄遠，最終都被“愛”所牽住。

所有最高端的技術，都是為了回到人類情感。

這是最俗套，也是最本真。

而所有的電影，都是為了幫人類處理現實問題。

《西部世界》劇照

最後分享一段牛牛的媽媽看到的話吧：

“如果每個人都是一顆小星球，逝去的親友就是身邊的暗物質，我願能再見你，我知我再見不到你。但你的引力仍在。

我感激我們的光錐曾彼此重疊，而你永遠改變了我的星軌。

縱使再不能相見，你仍是我所在的星系未曾分崩離析的原因，是我宇宙之網的永恆組成。”

​

《萬神殿》劇照

參考資料：

1、《一位25歲的模型玩家去世了，他的母親決定繼承他的遺志。》，差評

2、《打印思念：一位母親在賽博世界裏懷念兒子》，觸樂

點擊「影探」閲讀原文