雨人的墮落：最卓越的天賦，如何被荒廢_風聞

肖恩·坎普。雨人。

巔峯期短，數據也不算多好看。1992-1999，差不多場均十八九分，八九個籃板球而已。

1994年超音速63勝，他是球隊第一得分手+籃板手，雖然被黑八了。

兩年後超音速64勝，他還是球隊第一得分手+籃板手，球隊到1996年總決賽，輸給天下無敵的公牛。

那個系列賽雨人場均23分10籃板，對面喬丹場均27+5+4。

有不止一個人認為，雨人，在場面上，是那個系列賽最佳。

接着是沒啥人在意的事實：

1997-98季雨人在騎士，場均18分9籃板3助攻帶隊進了季後賽。

有多不容易呢？

騎士首發後衞奈特和亨德森，兩個新秀；首發中鋒大Z，新秀；第六人安德森，新秀。

即，雨人帶着四個新秀，加一個射手佩爾森，進季後賽了。

簡直奇蹟。

一年後他就生涯下坡路毀了，不提。

雨人數據不顯，但作用卓著，挺能贏球。為什麼？

一是他防守好，這輩子大概除了1993年西決被巴克利打爆，其他對位攻防時，雨人都不錯。

二是風格問題：雨人卻是個假裝4號位的5號位。

1990年代的球風，我們都懂：四大中鋒縱橫天下嘛。1993-94季NBA得分榜前五里四個中鋒，1993-95這兩年，大夢倆冠軍一個MVP，上將一個得分王一個MVP，尤因帶隊一個東部冠軍，鯊魚一個得分王一個東部冠軍。

沒中鋒的強隊，也得有個肌肉魔去籃下殺傷：太陽則巴克利，爵士則郵差。

超音速當時的中鋒，是約翰遜和帕金斯，湊個數罷了；鋒線羣長人很多，比如史萊姆夫和布里考斯基，但主要擅長籃子和換防。

超音速的禁區攻防拼肌肉，主要靠雨人。1996年總決賽，公牛經常是靠中鋒朗利，而非我們熟悉的羅德曼，去對位雨人。

而雨人也確實能在超音速攻防兩端，起到中鋒的作用。

這樣的天才，是怎麼墮落的呢？

只看數據，很難理解那年的雨人場內場外墮落成什麼樣，給騎士帶來什麼影響。

看個照片吧：這是同一個人，兩年之間的區別。

雨人1989年入行208公分104公斤，後來日益變壯，長期穩定在118公斤左右。

1996年達到生涯巔峯，場均20+11，命中率56%；總決賽輸給公牛但場均23分10籃板命中率55%——公牛用羅德曼和朗利輪流對位他，同系列賽喬丹場均27分而已。

那本該是他的巔峯期：許多人都承認1996年總決賽，“有時分不清場上最佳的球員是他還是邁克爾。”

但一年後超音速放棄他。

為什麼？

1997年2月1日，超音速對公牛。雨人直接喝高了，醉醺醺上場，前18分鐘沒投籃，全場16分。

夏天超音速放棄了他，雨人去了騎士，簽了七年1.07億合同——當時鯊魚七年1.2億，莫寧七年1.05億，這合同價格不低。騎士是指望雨人當球隊臉面的。

在騎士第一年他還湊合，當時他體重127公斤。然後就是1998-99縮水賽季。

1999年2月5日賽季開打，當時雨人208公分，143公斤。

對比：鯊魚新秀年216公分，137公斤。

雨人跟教練弗拉特羅、總經理恩布里承認自己沒在乎身體，“我都不知道我們還會開季打比賽！”

本來此前一年1997-98季，騎士以雨人帶四小進了季後賽，未來可期；但1998-99季，胖雨人帶着騎士22勝28負，最後自己受傷缺席，導致11場輸了10場，錯失季後賽，復興受阻。

雨人的確場均21分和每場35分鐘生涯巔峯，但部分是因為騎士的大Z當季受傷只打了5場，雨人得更多衝內線。

且雨人論得分從來不如巴克利、郵差等老幾位，他1990年代的神威，主要是驚人的爆炸力+防守，而這恰是1998-99季他損失最大的地方：

他的場均籃板球跌到1990年代最低，防守端移動大受影響。

至於體重如何拖累他的爆發力，這麼説吧：

他在超音速最後一年81場166扣籃，兩年後縮水賽季，42場52扣籃。

這還只是場上，還有場外影響。

簽了一億合同的球隊老大，帶着發胖的身軀到場，只想靠天才打球。騎士隊其他小年輕會怎麼看？

騎士當時請雨人節食，甚至説可以專門讓廚師到他家去幫他做定製餐，雨人不肯。

恩布里經理磨破了嘴皮子，雨人不聽。

由於被他這麼帶着，約翰尼·紐曼説，騎士隊全隊那個賽季，要“客房服務”空前之多。本來球隊在客場該一起吃喝，但那個賽季，整個騎士隊都“我就在房間吃了！”球隊氛圍就這樣了。

雨人自己賽季最後8場都沒打，騎士錯過季後賽。

下個賽季，雨人改打中鋒：他胖到移動能力跟不上4號位了，場均18+9，命中率42%。騎士32勝50負。

然後他被騎士放棄，去了波特蘭，開始當替補。

他後來被查出嗑藥，是2005年；至於最初啥時候沾上的，不知道；反正他體重大爆、彈跳力大削、防守端大跌、負擔六個私生子，也就是1998年。

只盯着他停擺賽季的數據，那是刻舟求劍，瘦死的駱駝比馬大，下降還需要個過程。

但1997年的酗酒不自律讓超音速放棄他，1999年的發胖讓騎士對他絕望，本該是巔峯的年紀卻直接淡出聯盟，只能説是自己作的。

體型不是一個籃球手的全部，但總能片段折射出他的職業態度，以及他在更衣室裏對所有人的影響。

最後一個段子，可以證明雨人那六個私生子怎麼來的。

在波特蘭打球時，當年的暴力美學雨人坎普已經發胖成了肥豬。人一胖，記憶力也減退了。

某次坎普去夜總會釣姑娘，如願上手，去酒店度完春宵。那姑娘意猶未盡，覺得得有點精神交流，於是樂滋滋的稱讚雨人大有長進，“比上一次美妙得多。”雨人聽完不喜反驚：“媽的我以前跟你勾搭過？”

“是啊你不記得了？我換了一發型。”

雨人暴跳如雷：“老子發過誓，從來不跟哪個女人牽連第二次的！！！！”