馬耳他隨筆_風聞

馬島名字的來歷

1974年，作者在馬耳他某海港遊艇碼頭。

馬耳他島歷史很悠久，公元前一兩千年就有腓尼基人在島上停居過。為什麼馬島取名為“馬耳他”，有兩種説法：一種説腓尼基人跨海到北非，航行路過地中海遇大風大浪就在本島躲避暴風雨，久而久之，他們用閃族語稱此地為“馬耳他”，意思為“避風港”。另一種説法因過去馬盛產蜂蜜，阿拉伯文“蜂蜜”發音為“麥列哈”，人們互傳就叫“馬耳他”。

但阿拉伯文“蜂蜜”發音應是“阿斯勒”，阿文“麥列哈”的意思是“航海”，看來第二種説法不可靠。而第一種説法更可信，多數的馬耳他朋友也傾向於第一種説法。

莫斯塔新娘

在馬島莫斯塔鎮有一座古堡名為“杜裏·肯堡”，傳説中世紀土耳其人曾侵犯馬島，搶走了一位臨將結婚的阿拉伯姑娘，把她關押在莫斯塔古堡內，並強迫她與土耳其人成親。這位姑娘不久將出嫁，成為新娘，給土耳其人擄奪過來後，她的新婚美夢告吹了，但她堅貞不屈，終於含恨自盡。馬耳他人民為了紀念這位堅貞不屈的姑娘，還編有民歌，懷念這位“莫斯塔新娘”。

村、鎮的宗教節日

作者在馬島最高的山頂建立的大十字架旁。

馬耳他是以天主教為國教的國家。每年自4月下旬到9月中旬，每星期六總有一個村舉行宗教節日，當地百姓稱為“Festa”，即“節日”之意。半年輪下來差不多每個村、鎮都有節日。

每到節日，該村、鎮高懸彩色宗教旗幟，張燈結綵，家家户户都打掃乾淨，開門迎客。節日那天，該村的軍樂隊吹吹打打，當地教區神父走在隊伍前面，有幾個虔誠的教徒抬着教堂的聖母神像在鎮、村周遊一圈。男女老少跟在後面，有的人還給聖像撒花紙，大家嘻嘻哈哈地玩樂一通。

這種節日與其説是宗教性質，還不如説已成為羣眾性的娛樂活動。年輕人最高興，可以在街上跳舞、唱歌，軍樂隊有時也演奏流行歌曲，讓大家欣賞。

為什麼有這樣多的傳統宗教節日？可能由於宗教影響較深，教會統治嚴，讓每個村、鎮都慶祝。另外，因為馬島是孤島，夏天夜長又炎熱，羣眾利用節日在室外遊戲唱歌，度過單調、炎熱的夏日長夜。

友好的馬耳他人

作者在馬首都瓦萊塔觀看狂歡節的化裝遊行。

馬耳他人對外國人都很友好，因為馬耳他是島國，人民願接待各國朋友。另一原因是馬耳他是小國，老百姓自尊心較強，但又不願得罪大國來的人。

馬人民對中國人挺友好，我專家或使館人員出去，經常遇到有人友好地打招呼。有時我們出外活動，找不到地址，當我們問到當地人時，他們總是詳細地為我們指路，有的人乾脆開車領着我們去找，找到為止。

馬耳他人比較敦厚，待人友好，你如果平等對待他，他也會熱情對待你。每家主婦總是把自家門口、門燈、門把手擦洗得乾乾淨淨，很注重客廳的擺設。總是備有一點酒，客人來到，主人首先問你喝一點什麼。聽説馬耳他男人喝威士忌不加冰塊和水，一喝就醉。

這裏還有一個習慣，暑假外國學生來馬休假可以安排在一些會講外語的私人家庭裏住，並在這個家庭裏吃、住，一起生活幾個星期。這對外國學生學習英語或馬耳他語很有好處。

“馬耳他熱”

作者在馬首都瓦萊塔，背景是馬大港口。

英文字典裏有個病名“馬耳他熱”（Malta Fever）。現在在馬島這種病很少見。據説發病原因是有人喝了沒有消毒的山羊奶。現在馬耳他牛奶和羊奶都是消過毒的，人們講衞生，所以這種病很少。

這種病為什麼叫“馬耳他熱”呢？傳説很早以前有一批英國兵從其他地方調到馬耳他駐防，結果就生病發燒，軍醫認為他們初到馬生病，就給它起了病名為“馬耳他熱”。馬耳他朋友説，這是英國醫生強加給馬耳他的。

首都瓦萊塔

作者在馬首都瓦萊塔廣場上一尊古代大炮前。這尊大炮有幾百年歷史。

1557年大批土耳其人進攻馬耳他島，當時駐守馬島的騎士團的大公（首領）——法國人瓦萊塔率領馬耳他士兵打退了土耳其人。後來就在現在首都附近修築碉堡和民房，一座城市慢慢地發展起來，馬耳他人以大公的名字命名首都為“瓦萊塔”。

馬耳他語

馬耳他語基本的框架是阿拉伯語。由於馬耳他多年來被外國統治，僅英國就統治了180年，所以馬耳他語吸收了許多外來語，如意大利、西班牙和英語等語彙。馬耳他人能聽懂阿拉伯人講話的60%左右。儘管馬耳他是個小國，但馬耳他島居民和另一個哥佐島居民講的口語就不一樣，即使首都瓦萊塔居民和聖久裏鎮居民口語也稍有不同。

貴族區斯里瑪市

作者在斯里瑪市海濱。該市居民富有者佔多數，還有不少外國人退休後來此定居。

與首都瓦萊塔隔海相望，有一個城市，名為斯里瑪。該市沿海邊，住房較高級，一家一座兩三層樓的小別墅。市內商店多，街道繁華，外國退休者居民多，旅館也多。市內居民都喜歡講英文，有的人英文講得比馬耳他語好。馬耳他工人認為斯里瑪人自命高貴，其實是“洋奴思想十足”。

的確，有不少高級人士都住在該市，如大法官克里蒙納博士、反對黨領袖奧裏維爾、反對黨的一些議員如公證人狄標依，現總統馬莫的老家也在那裏。相比較，在馬乾船塢公司附近的小鎮，如康士畢可瓦和辛格里亞，都是工人住宅區，樓房比較破舊、擁擠。與斯里瑪市相比確有天壤之別。所以斯里瑪市是國民黨佔優勢的選區，而康士畢可瓦是工黨佔上風的區域。

家族觀念重

馬耳他人口35萬，由於長期以來在島內互相通婚，所以人與人之間親屬關係很多。另外，馬耳他每個家庭家族觀念很重，每年聖誕節兒子、女兒總帶着孩子、外甥到祖父母處歡聚一堂，以示團圓。在這裏兒女成家後仍有責任贍養年邁的父母雙親，尤其是父母中有一個去世後，子女更有責任照顧。這一傳統與歐洲大陸情況不同。

女兒出嫁後經常要回孃家去看望，岳父母很少到女婿家裏來。女婿到時候去岳父母家接妻子回家，如果不去接，就表示雙方有了矛盾。

女多男少

老一代的馬耳他家庭子女很多，聽説有一家生了子女18個。現代的馬耳他家庭一般孩子不多，平均每家兩個或三個。按天主教教義禁止人工流產，許多藥房不公開出售避孕工具，除非有醫生證明，人們才能購買避孕工具。儘管如此，現代家庭不願多生孩子，主要是多生孩子降低了生活水平。有的婦女希望婚後有工作，但不容易找到。依這裏的習俗，婦女婚後就不工作，主要管理家務、養育子女。

馬人口男女比例，女的比男的多1.5萬人，但許多男職工仍然打光棍，他們結不起婚，因為結婚首先要有房子，要置辦傢俱，還要養活老婆和孩子。這些費用對一週收入十幾個馬鎊的工人談何容易！有一位鋪路工，週薪20多馬鎊，也不打算結婚，有錢就去酒吧喝酒。在這樣的社會里，工人在節假日或下班後沒處去，也只能喝喝酒。

漁民的漁船

冬天，作者在銀沙灘邊。

馬耳他船匠製造的木船挺有馬耳他的特色，船頭、尾都有一根高高翹起的木柱，船身漆成深藍色，船頭兩側各安上一個眼睛，説是可以避邪降魔，這顯然是迷信。

多少年來，馬漁民就靠了這種小木船出海捕魚，早出晚歸。馬漁民有出海捕魚當天回島，不在外海過夜的傳統。這恐怕是因為船小而且是用人力划動，走不遠也捕獲不多。另外，怕在外過夜家屬不放心，搞不好氣候突變會有危險。

馬漁業十分落後，漁民也不多，船及捕魚工具落後，提高並改進漁業生產不是容易之事。每年捕魚季節開始時，馬爾薩斯洛克南港口漁村的神父為出海者祈禱，祈求漁民平安歸來。

-END-

 圖文轉自 |《從板門店到芝加哥》

作者 | 謝君楨

編輯 | 外交官説事兒 青巖