如何評價王錚執導，白宇帆和寧理主演的古裝懸疑電視劇《繁城之下》？_風聞

簡單談幾句個人的看法。

《繁城之下》是該導演的第一部電視劇作品，其成片也充分體現出了新導演的集體特點。反類型化的野心，豐富的表達手法設計，對主題思想性的追求。以及“硬幣的反面”---拿捏欠妥的觀感與設計平衡，堆砌過多而顯囉嗦的表意要素，投注心力但並不足新的設計點子，以及難以放長線去構建表達效果、對設計點過快“收鈎”，且添加直白解釋的急切與躁動，唯恐自己的表達無法被理解。

可以説，這部作品略顯青澀，但其內容含量還是值得一看。開頭的鏡頭語言值得一説，它在提升質感的同時，已然引出了劇集的標題所指。兩名捕快出現在麥田之中，麥穗原本象徵着豐收的季節，即為“繁城”，但此時卻是一片肅殺凋敝之色，揭穿了“繁城”背後的破敗本質。而在極具莊稼地風格的稻草人中發現冷捕頭的屍體，更引出了“繁城”之下的“不堪真相”。

劇集將舞台放在了明朝，是文化藝術繁榮的時代，逐步揭露其內裏隱藏的種種黑暗之事。在第一集中，我們看到了作品對這一點的細化落地：嫌疑人被圈定在了“讀書人”的範圍中，在屍檢時更是討論了一番“吾道一以貫之”的線索。這個起手便引出了“高度文明時代”的扭曲變形，剝離文明之表而見黑暗之實---昌盛的文明之光只是表面，其包裝的卻是罪惡、兇殺、腐敗。

值得注意的是，兩名主角捕快在這裏的表現則是“無知”的，沒有人説出”吾道一以貫之”的含義。而當他進入對死去師傅的回憶時，他在劇集中的定位則進一步明確起來：他以“身在公門好修行”的信條，以直來直去的方式行使正義，碰壁後由師父指點，“案件不止這麼簡單”。顯然，他在以一種不融於大環境的耿直態度工作，而師父更瞭解環境規則，以其法去執行正義，很可能因接觸到統治系統內的巨大黑暗而身死人手，再由主角接力。

另一方面，在追查師父的死亡時，我們也看到了主角對整個系統的直接對抗。面對翫忽職守又態度囂張的上級，他據理力爭，卻終究敗下陣來。這種對抗便構成了劇集的主幹，主角擁有一種“不知環境”的原始，與其表面的文明拉開距離，這對應着他“只信正義”的耿直。而其對抗的統治系統則是複雜的，由文明進行表面包裝，而又隱藏着諸多骯髒之事，這正是劇集中明朝大環境的定位。

以純樸而簡單的正義信念衝破統治系統的文明偽裝，主角求問“吾道一以貫之”的意義，卻始終無法弄懂，問出的一句“道理也能讓人殺人嗎？”則點出了關鍵：文明的道理並不能決定人心與社會在本質上的向善，反而會被犯人走上歪路後進行挑釁，因此其文明昌盛的表面並不能代表內裏的光明，只停留在表面的包裝之中。一切問題都需要由主角獨立於“文明環境”的純樸正義感去解決，從而觸及到社會在文明之下的別樣實質。文化的“僅限於表象”，也在秀才的身上得到了表現：他先是以文人姿態出現，隨後迴歸到更樸實的狀態大嚼大咽，再次高唱“吾道一以貫之”後又因對主角的同情而變化，他的文化形象顯然不對等於其本質的“食慾”與“同情“等天性，就像文明並不能消除社會本質的“貪慾”以及隨之出現的犯罪。

主角以其對“文明”的無知而獨立於文化鼎盛的大環境，同時也就離開了文明表面之下的骯髒社會系統。他不懂聖人經典，也不懂官場規則與為官之道。絕對的“原始”和“純樸”才能與社會相抗衡。

可以發現，本劇中的真正反派並非殺死師父的兇手，而是統治系統。兇手挑釁了聖人經典，而主角同樣以“無知”對抗“文明昌盛”的明朝系統，二者在本質上其實是殊途同歸的。師父的死在秀才看來屬於“兇手判定的不忠不恕”，很可能是因為手上的冤假錯案，這與他教導弟子的態度有所區別，被迫的可能性很大。因此，師父成為了墮落系統的犧牲品，兇手用殺死他的方式宣戰系統，主角調查案件也需要與系統糾纏，而系統則會千方百計地掩蓋事實真相。

在主角展開查案的階段，他對師父行蹤的瞭解與其對系統的瞭解形成了同步。在回憶中的師父用不同的動物類比不同的官員，統治系統在文明之下的骯髒藉此而出。作為一部電視劇，主角對案件與其背後的社會黑暗事實的掌握也會是循序漸進的，這種思想認知上的漸變過程對主題表達來説尤為重要，甚至值得讓案件本身的一部分真相為其讓步---第一集的結尾，當主角對師父被殺地點做出錯誤推理時，導演沒有試圖隱藏其真相，而是用閃回的方式同步給出了案件發生時的畫面，由此強調了主角此刻的錯誤：他依然停留在表象的“繁城“之中。值得注意的是，在閃回中，師父死於一匹馬，被衝破牆壁拉進了一片荒涼的小院，暗示着其死於“繁城”之下的“原始真相”，而主角離開時忽視的“新塗抹修補的牆壁”被特寫鏡頭強調，作為第一集的最後一個鏡頭。主角的錯誤由此得到了定義，他認知不全的是師父的死因，更是其背後的“繁城之下的原始真相”，依舊困在“被修補完畢的繁城”之中。隨着劇集的發展，認知才會逐漸深入社會的本質。

從第二集開始，作品開始逐一引入“社會陰暗面”的元素，如第二集開頭的“市井流氓”，以及其使用的誘騙、拐賣、高利貸。這些都是社會中確實存在的東西，又與表面上的文明昌盛完全相反。師父為他們樹立了規矩，也死於這種堅守，取而代之的是更加骯髒的管理者。在每個閃回中，他都表現出了對系統規則的某種瞭解與運用之“進步”，試圖在其中找到踐行自身正義的方式。

在第二集中，這種特質與主角的父親產生了暗合，由此產生了主角對師父和父親的同步繼承。回憶裏的父親身處在主角母親口中“眼瞎後持續三年的大夜”之中，作為打更人用手中的燈籠照亮黑夜，卻死於行俠仗義的救火。主角的兩個“父親”都死於“黑夜“的大環境，終究無法融入其中，除非他們完全放棄信念。主角繼承的則是二人的意志，會以自己的方式摸索出實現目標的道路。

在摸索的過程中，主角在查案中對抗着這種大環境的現狀，與本身墮落而又與管理者勾結互助的社會渣滓進行較量。在逐一的接觸、消滅之中，他一方面增加着對環境的瞭解，也在系統的碰壁之中愈發改變自己，“以其人之道，還治其人之身”，運用其規則去完成對抗。這是對師父的繼承，在他碰壁後怒毆犯人，與師父當年採取同一口吻的“拒捕”理由中得到了展現，被師父的幻影認可為“像個捕快了“。但是，這種對抗便意味着對絕對正邪的模糊，主角需要更透徹地理解“可改變”與“不可退讓”之事，在信念上不動搖，在行事上更靈活。唯有這樣，他才能實現自己的正義。作品也並沒有試圖模糊師父的正邪屬性，其對社會渣滓的制約，其女兒首次出場時的“雨止天晴”，都是相應的暗示。

而第二集的結尾，主角進入師傅家的地窖，首次接觸到了其人生之“繁城”下面的真相：從未使用的銀子放在棺材中，代表着純粹正義的他自認的“死亡”，不曾使用則説明了他參與此冤案的非主動，這正是他的真相：以系統的規則執行正義，卻反而死於對其規則的被迫配合。主角逐漸探查到案件與環境的真相，從對師父與自身正邪觀的迷茫中逐漸清明，繼承師父未成功的事業，找到自己的方式，從而實現了“社會黑暗現象”的雙重揭露。

在第二集的結尾處，導演又回到了第一集的表達，説明了主角此刻對“繁城之下“的瞭解不足。“文明”對應的文化人露出了本質的非光明一面，從輕度的教學先生偷梨，到硬核的王夫子被殺。在後者的段落中，“文明“作為偽裝的屬性被揭露，聖人名言再次成為了兇殺的要素，在本質的案件面前被徹底撕開。兇手對它進行挑釁與對抗。而此時的主角則是茫然無知的，他沒有理解到教書先生的真實面目，也以迷惑的狀態進入了王夫子的案件現場，無從瞭解其真相，停留在了“繁城”的層級。顯然，此刻的主角對此尚且缺乏瞭解，他沒意識到教學先生的偷竊，王夫子現場段落中代表“原始自然”的蟲子出現在第一個鏡頭，在其向主角的變焦中，由鏡頭邏輯而呈現出了被他的“無視”。這對應了第一集結尾對“塗抹牆壁”的無視，可能會在每一集的結尾反覆出現，強化主角始終的“困於繁城之表”。

在第二集中，他以完全獨立於系統規則的姿態迷茫於師父的正邪，也看到了父親曾經打燈籠照亮的黑夜在當下的打更人手中改變，用蠟燭換錢滿足私慾，讓長夜持續下去。重新照亮長夜之時，便是劇集結局的一刻。

客觀地説，本片的觀感並不流暢，與傳統意義上的探案和歷史劇都不盡相同，可以説完全不夠類型化。在很多信息的提供與節奏的把握之上，本作都沒有遵循標準的做法，從而透露出了一種頓挫感，它的目的是“服務於自身主題”，而非完全貼合類型化標準。比如它始終暗沉的打光風格，讓觀感不夠舒適，卻對應了大環境的”長夜”。顯而易見的是，這樣的做法非常大膽。一旦作品在自身表達思路下的完成度不足，便必然會在“類型化”和“作者性”之中兩頭不討好。在前兩集的成片效果來看，也確實不夠完美。

哪怕拋開並非作品重點的觀感流暢度與探案懸疑性，僅就作者表達的方向而言，成片也有不少問題。導演一方面給出了很多電影邏輯下的表意設計，一方面卻又用各種白話的粗淺方式對其進行解釋，如“我始終處在黑夜中”和“我會讓它一直亮着”，這無疑削弱了他試圖創造的表意質感。同時，這些設計大部分也並不夠獨創性，如蟲子的運用顯然就過於“經典”，而“塗抹的牆”和“朗誦聖人名言後再行破功”等手法也非常生硬。最能説明導演問題的一處是，當他在第二集結尾試圖表現主角對“文明繁城”的內裏觸及無力時，先用教書先生作為前綴引導，隨後又瞬間“解釦”，推出了夫子案的“主菜”，既試圖給情節進行主題性的賦意，又顯得非常急切而挫傷了質感，只讓前者變得非常刻意。

導演對手法的拿捏顯然還欠火候，過猶不及帶來的便是觀感上的不適與表達上的生硬。同時，他設計的案件本身其實並不複雜，只是通過每一集的信息量控制來撐足時長。每一集中最多的內容並非探案，而是服務於“文明偽裝”“社會長夜”“城下黑暗”與“主角對社會真相/正義履行的認知與尋找過程”的內容，用它們對主題賦予、強化定義，形式也是非常“不通俗”的。由此一來，觀感上的不明所以，看上去的處處廢戲，探案節奏的過於緩慢，便都是不可避免的了。

但是，就像本文所寫，它拿出了很多反類型的個人化設計，包括其根本性的主題大方向都是如此。就這一點而言，後續的表現如何，還有怎樣的個人化設計，還是值得觀望的。