協和放射科唯二女主任:醫生需要理想主義_風聞
医学界-医学界官方账号-为你提供可靠、有价值的内容是我们的存在方式。10-21 21:02
“從醫這件事,越做越心靜,醫者仁心,這是醫生的道,而專業技能是醫生的術,這兩點都有,才有可能成為好醫生。”
**撰文 |**吳小飛
秋天是一年中北京最為舒適的季節。北京協和醫院東單院區的舊式建築,也在秋高氣爽的好天氣裏,給人一種古樹蔓新藤的綿延生機。“這裏就是北京協和醫院的最初建院的地方,小洛克菲勒就在這合影過”,馮逢指着一棟正對西門的三層樓對“醫學界”説。
今年57歲的馮逢,面容白淨,留着一頭中長卷發,看人的眼神透露着友善和温和,一襲白大褂套住了黑色長褲和黑底白花的印花襯衫,腳踩一雙黑色平底鞋,氣質知性,看起來比實際年齡小一些。
馮逢加入協和醫院已有33年,對協和醫院有很深的感情,每棟建築的歷史淵源,每幅展畫的場景故事,她都耳熟能詳。9月中旬,她剛被任命為北京協和醫院放射科的主任。對於這個結果,馮逢並不意外,早在一年前她就被任命為常務副主任,開始逐步接手科室管理的相關工作。
過去近10年的復旦大學綜合醫院專科排行榜上,北京協和醫院的放射科一直位於榜首。作為協和放射科建科以來第二位女性主任,馮逢的接棒備受業界關注。這位新的掌門人,有何過人之處?是否能帶領協和醫院的放射科再上層樓?是否能為放射學科以及放射醫療帶來新氣象?
比起主任頭銜帶來的榮譽感,正式成為科室負責人,馮逢更多的感受到了沉甸甸的責任。過去的30多年從業經歷,她深知行業的各中情況,有很多想做的事,如何能在60週歲到來前的有限時間裏,輕重緩急的去完善,她也思考了很多,“儘自己最大的努力,夯實短板,做好內涵建設,努力把這個科室帶的更好”。

馮逢主任在安撫小患者。(受訪者供圖)
影像技術魅力引人孜孜探索
馮逢生在北京,長在南京,父母祖輩都是南方人,成年至今一直在北京學習、工作和生活,所以樣貌上有南方女性的端秀,性格中又有北方女性的果斷和堅韌。這些特質,也深刻地影響了她的工作和生活。
大學擇校選專業時,馮逢既沒有按照父親的意思選擇計算機或無線電,也沒遵從母親建議的學新聞做記者,而是考入了北京醫科大學(北京大學醫學部前身)讀的臨牀醫學。在她看來,醫學是兼具科學性和人文性的不二領域,也是她認為最能施展才乾的領域。
影像診斷跟設備技術的發展密切相關。馮逢覺得,最終選擇放射科作為自己終身的執業方向,還是離不開家庭的影響。“我父親是學雷達的,從小耳濡目染,自然會對偏向技術類的門類比較敏感。”在她看來,雷達由相控陣來接收信號,而磁共振發出的射頻脈衝也是靠共振頻率來接收信號,兩者有很多相似之處。
“CT和磁共振技術的發明人,都得到過諾貝爾醫學生理學獎,説明這些技術在臨牀醫療中佔據非常重要的地位,技術的進步改變了很多疾病診療方式,提供了更多的可能性。”馮逢説。她舉例,比如在神經影像上,過去沒有斷層成像技術時,神經科的很多疾病診斷得靠屍檢才能明確,現在通過 CT、磁共振成像就能明確,這就是放射科吸引人的地方。
1990年大學畢業後,當時可供馮逢選擇的醫院有北京大學人民醫院、北京醫院,以及北京協和醫院。“當時北京醫院的影像科在業內也很出名,但那年沒有名額,要去只能去內科。”已經堅定深耕放射科的馮逢,最終在大學老師的幫助下進入了北京協和醫院放射科。
“剛開始接觸磁共振成像原理的時候,還是覺得非常難的,因為涉及的物理化學知識比較多。”真正到放射科當了醫生,馮逢才感受到學生時期的學習只是皮毛,僅僅習得了一種方法,真正服務於診斷的,更多的要靠工作中感悟。在協和醫院做了三年住院醫師後,馮逢又考取了協和醫學院的在職碩士和在職博士,一邊學習專業的影像醫學知識,一邊夯實檢測和診斷基礎。
專業能力的提升,也離不開良師益友。1994年,協和醫學院引進了第一台核磁共振設備,在碩士導師嚴洪珍教授和指導教師餘衞大夫的指導和幫助下,馮逢對強直性關節炎的骶髂關節進行了X線、CT和MRI的對照研究,發現“在磁共振上能看到很多跟病理生理更加密切相關的一些表現,如骨髓的水腫,而這些光靠X線CT是看不到的,這是很有意義的”。後續類風濕關節炎腕關節的影像對照研究成果還被《中華放射學》雜誌作為60年突出價值論著收錄。
除了不同成像技術對比,馮逢還在技術迭代在中感受到了鑽研了樂趣。她經歷了磁共振成像技術場強從0.3T到3T、5T乃至7T的過程,感受到了不同場強下信號的變化,“新的序列出現後,可以跟一些疾病生理問題做對照研究,從而不斷地去回答一些臨牀問題,人在這個過程中要不斷地學習,所以還是挺有意思的。”
2003年前後,當時科室裏出現了神經影像方面人才的斷層,在上級領導的建議下,為了科室更好的發展,馮逢把自己的細分專業領域由體部影像改為了神經醫學影像。當時協和醫院引進了3T的磁共振成像設備,在全國範圍內都屬於高端設備,也為馮逢的神經系統研究提供了有力的工具和手段。
“當時國內3T的MRI設備裝機較少,這種當時是超高場強的設備使得臨牀應用磁共振技術有了很大的拓展。我開始專注於磁共振波譜成像,搞清楚這個技術的應用原理後就可以把它用到大腦的很多疾病的臨牀診斷中。”馮逢説。後來,馮逢還與幾位業內同行撰寫了《磁共振成像技術指南》,為後續更廣範圍的臨牀使用提供參考。

馮逢主任(左一)跟同事一起在MRI設備前討論病例。(受訪者供圖)
“沒有白乾的活”
回顧33年在協和醫院放射科的點點滴滴,馮逢覺得自己和科室都有了很大的變化。放射科是一個高度依賴設備的科室,曾幾何時,X線下的胃腸造影就是放射科最有水平的診斷技術。她剛來協和時,科裏最好設備是CT機。1994年醫院引進磁共振成像設備後,放射科才真正迎來長足發展。
數十年過去,影像技術有了質的飛躍,如今的放射成像領域,除了超高磁場的磁共振,還有人工智能(AI)、大數據輔助檢查,甚至ChatGPT也可以參與完成一些基礎診療。在馮逢看來,現在的放射學科仍然是一個技術不斷進步的“朝陽領域”,不論技術如何進步,也不能完全取代人,這就要求放射科的大夫要不斷的學習新技術,探索新技能,而不是故步自封。
在馮逢的印象中,不管是科班學習還是職業技能的提升,協和會有一種激發人去自主學習的氛圍。“能來協和的人,學習能力和領悟力都是很高的,這裏大多數人都會以在專業落後他人為恥,就我個人而言,除了向先進的同行學習之外,更多的時候要靠自己學自己悟。”
而協和也給自驅力強的人提供了資源和平台。在馮逢從業的早期階段,醫生還沒有每日簽發片數的考核,有很多可以自主支配的時間,醫院和醫學院舉辦的學術活動、一線專家的病例分析、高職稱醫師的臨牀診療,只要自己感興趣,都可以去學習。
“那時候放射科二線醫師簽報告,很多一線大夫在旁圍觀,如果一線報告有什麼問題,二線大夫可以一邊改一邊交流,有意見分歧的地方,可以互相交流討論,一線醫師可以從這種交流中學到很多。”馮逢説。
於此同時,老一輩的大家們也用自己的身體力行,潤物無聲地影響後輩。“我們接觸到那些大家,永遠是以謙卑的姿態、友善真誠、平等尊重的態度去對待病人和年輕大夫,這些真的是會影響到你如何待人接物。”
對馮逢影響最深的,除了自己父親對熱愛領域的執着,就是一位業內前輩的教導。在讀研期間的一次學術活動中,當時作為學生的馮逢還是個新人,常常要做一些瑣碎的事,當時一位業內享有盛譽的前輩告訴她,“沒有白乾的活”。這句話一直影響着馮逢,“大家工作都很累,我多籤一份報告,多幹點活,是不是要去計較”,醫生的成長,必須要一個病例、一個病例的積累,沒有捷徑可走。
馮逢把通過一個個病例積累的過程比作樹葉,醫生在早期從業階段很難建立起樹葉之間的彼此聯繫的,因為“疾病的表現很複雜,有的同象異病,就是同樣的徵象,不同的疾病呈現類似或潛在的病理生理改變;還有同病異象,就是一個病在不同發展時期徵象不一樣”,醫生從業初期很難做出清晰診斷,只有積累到一定階段,才能看到葉子連接的枝幹,最後是背後完整的大樹,建立自己的疾病認知體系。“我也是到副主任醫師階段,才突然豁然開朗的”。
“做醫生的信念感也是逐步建立起來的。”馮逢説,少年時代對於醫生的職業價值還很懵懂,但在長期的職業過程中,真正的通過自己的專業能力去幫助別人,從業的信念感才日益深刻。“從醫這件事,越做越心靜,醫者仁心,這是醫生的道,而專業技能是醫生的術,這兩點都有,才有可能成為好醫生。”

馮逢主任在讀片。(受訪者供圖)
“臨牀強則影像強”
過去8年,在復旦大學醫學管理研究所發佈的中國醫院及專科聲譽排行榜上,北京協和醫院的放射科一直居於榜首。“復旦排行榜的評分有80%是聲譽分,20%是科研分,我們的聲譽分數一直很高,所以整體排名一直靠前。”馮逢説。
對於長期穩定的高聲譽,馮逢認為,既有醫院百年積澱的加持,也有協和醫院領導的支持,更有既往科室主任和同仁的共同努力。
馮逢介紹,從醫療的角度來説,北京協和醫院是全國疑難病、罕見疾病的國家診療中心,這意味着協和醫院在病例樣本的豐富性和複雜性方面都很充分;另外,在臨牀上,協和醫院也有多個優勢學科,而放射科的工作大多需要與臨牀配合,“臨牀強則影像強”。
馮逢記得,她剛來協和不久後,曾經對每天看報告寫報告感到迷茫,不知道自己工作的價值和意義,當時帶教的主治醫師張濤大夫就曾勸慰她,不用着急,再多幹幾年就會明白,協和這種海量的病例和豐富的病案,會快速幫助到醫生提升專業水平。
幾年後,當馮逢在一些學術交流中分享自己在協和的經驗感悟時,就明顯感受到協和醫院對醫生的培養和鍛鍊,還是能與一些同行拉開差距的。
在科室建設和發展上,在既往科室帶頭人和同事的共同努力下,放射科成為了國家的影像質控中心單位,科室的很多專家也兼任中華醫學會影像技術分會主委等頭銜。“今年我們科室的青年教授還拿到了國家傑青。”馮逢認為,這些都意味着協和放射科的學術影響力,在復旦排行榜的評價體系裏,佔有重要分量。
從教學角度,協和醫院從建院開始就採取了“精英教育”,要辦亞洲乃至世界最好的醫學院校。比如協和率先發起的8年制教學,現在也被很多醫學院校模仿。多年的高標準教學,如今也已桃李天下,廣泛影響了中國的醫學教育。“我們一位老教授曾説過,全國的西醫都有協和的影子,只要説哪個學校哪個專業很強,他都能告訴你最開始有協和的什麼人過去做了什麼事。”馮逢説。
放射科也有自己的成績。放射科原主任金徵宇一直對教學很重視,抓精品課程、編著精品教材。就在去年,放射科教師團隊還入選了首批“全國高校黃大年式教師團隊”。
在馮逢看來,放射科之所以蜚聲業界,也離不開院領導的重視和支持。“其實放射科的設備還是很貴的,我們醫院配備的很多儀器設備,都是當下最前沿、最先進的;在人員編制上,今年也翻倍增加了臨牀人員崗位,領導們都知道放射科在醫院的診療方面的重要作用,還是非常重視和支持的。”
在整體的行業發展上,馮逢也覺得,隨着技術的不斷進步、臨牀診斷對放射科的依賴度也越來越高,放射科的重要性也日益凸顯,大小醫院對放射科的重視度也越來越高,這會不斷帶動行業的發展和進步。“這些年很多放射科出身的專業人士到了領導崗位,客觀上也利於這個科室的發展。”
“盡力讓每個人都能發揮所長”
不過,北京協和醫院的放射科並非完美的放射科,當今的放射醫療界,也有很多有待完善之處。“客觀的説,我們醫院的規模並不大,能接收的病人也不是最多的,我們科室的科研能力、拿到的基金數量、發表的SCI文章,都不是最多最強的,所以我們也要學習兄弟院校的長處,加強自己的內涵建設。”
正式成為科室主任後,馮逢覺得最重要的事就是加強學科建設,培養後繼力量,幫助年輕人搭建自己的賽道,盡力讓每個人都能發揮所長,“主任應該是一個搭台的人,要讓大家都能夠在這個舞台上更好的展示自己的能力。”
具體而言,馮逢希望更多的強化年輕大夫的職業認同感和職業成就感,“多給他們提供一些展示自己能力的機會,讓他們多做事,給與及時的認可和鼓勵,這樣他們就會對自己,對行業越來越有認同感和價值感,也能在從醫的路上走的更穩更遠一些”。
馮逢還鼓勵年輕醫生多與臨牀醫師進行溝通交流。“這幾年大家説MDT説的比較多,但其實協和的基因本身就有MDT,在我剛入協和的時候,經常會參與一些特殊病例的討論,很多科室的人坐在一起,大家站在自己的角度各抒己見,彼此交流學習。”
多年來,遇到疑難醫學問題就與不同領域專業人士進行探討交流,已經成為馮逢的習慣,她認為這也是協和的優良傳統,也希望年輕醫生們更多的瞭解臨牀、學習臨牀,才能在影像診斷上真正的幫助回答臨牀的問題。
“很多人認為影像就是看片子寫報告,其實寫報告跟寫報告的差距很大,你的專業程度正是體現在報告的水平上。”馮逢記得,在早期從業階段,大部分醫生只對陽性結果進行描述,但有醫生也描述了陰性徵象,“比如説一個肺癌患者,除了看肺,也要看骨結構,排除患者有沒有骨轉移”,短短几個字就反映了醫生專業知識是否全面。
在工作方式上,馮逢希望關乎科室人員切身利益的事,都儘量“放在枱面上”交流。“我希望一些晉升機會、鍛鍊機會、人才培養的項目等事項,大家可以同步知曉,共同參與討論,最後形成的決策方案要給不同人各抒己見的空間,給誰不給誰要有説服力,有不認同的可以提出異議,儘量給大家創造一個相對比較公平、公開、公正的工作環境。”
近年來,隨着患者看病需求的激增和影像醫學的發展,放射科的工作量也暴增,一線醫生們在龐大的工作壓力下疲於看片子寫報告,很少有時間來思考和學習,甚至很難兼顧家庭。馮逢都看在眼裏,她希望在保障科室正常運轉的前提下,儘量讓大家多休息,這樣大家才能以飽滿的狀態,更好的平衡工作和生活。
於此同時,隨着科室之間互動交流的增多,對於放射科負責管理的影像數據資料,馮逢也希望以開放的心態,與其他科室合作研究。她既不認同本部門的故步自封,也希望不同科室在合作時能彼此尊重專業,大家互相幫助,各自取長補短,更好的完成科研,服務患者。
就行業而言,馮逢注意到,近年來除了超高的工作強度與細緻閲片分析之間的矛盾很難平衡之外,行業裏還存在儀器設備與人員結構不匹配的問題。“很多基層醫院買了一些比較前沿的設備,但是人員業務能力沒跟上,會有設備閒置或者操作不當等問題。”
馮逢認為,技術能力不足的問題,經過短期的強化培訓和針對性的學習就能解決,而如何在高強度工作壓力下提高閲片報告的質量和服務水平,則任重道遠。