竭盡所能避開優渥生活｜熱帶一家人27_風聞

出發去印尼棉蘭旅行這天早上，我們一家人揹着包，拖着一隻行李箱，穿過小區去門口打車。天氣好極了，湛藍的游泳池裏，一羣小孩正在撲騰着玩球，濺起的水花和歡聲笑語一起，看起來是一幅完美的度假畫面。

心中隱約掠過一絲後悔：其實放假不出來，在家待着也不錯吧？

但是沒辦法，酒店和機票都定了。早上背起那隻沉重的揹包，隱約之中，感覺自己好像閃到了腰。我沒多想，畢竟上一次腰疼是2019年，應該沒有那麼倒黴吧。

出租車上，兩個小孩開始了無休止的爭吵。我沒有兄弟姐妹，每次看到這種場景，總覺得怪異又新奇。然後時不時開始質疑自己，為什麼要生兩個孽畜出來？你以為二胎是大手牽小手的幸福畫面，其實幸福最多五分鐘，一天裏剩下的幾百分鐘，他們都能吵個不停。

妹妹問題不大，因為她小，她並不可怕。艾文問題有點大，當時我和他一起在機場面館吃麪，吃完飯後我揚起手錶説，快點，可能開始登機了。他忽然着急上火起來，篤定我們趕不上飛機了，除非現在開始跑。平常這毫無問題，我一般都是矯健的，配合的。可是這天的腰非常不對勁，我匆匆往前跑，看不下去的艾文從後面大力推了一把。

這下我的腰真的閃了。

疼痛像地震，幾秒鐘就擴散到了整個腰部。我跟小孩説，我的腰很痛，現在開始你不能再碰我了。他以為我在開玩笑，毫不猶豫又碰了一下。

於是，身體和心靈都開始備受煎熬。這才是出發的第一個小時。

中午機場外暴雨如注，飛機如宿命一般，遲到了。兩個小孩又開始爭吵起來，我大概看明白了，每當我或者小陳，柔聲要求妹妹不要繞圈跑，站在一旁的艾文就像一隻鐵手，一下把妹妹推倒。跟他説，你不要這麼對妹妹，他理直氣壯，對不乖的小孩就該這樣。這邊妹妹哭得撕心裂肺，那邊艾文斜睨着眼假裝莫名其妙，兩人都是有仇必報錙銖必較。

多看一眼，腦袋就多爆炸一次。



上飛機後，為了誰坐窗邊吵一架，為了小桌板能不能放下來又吵一架，為了誰吃最後一根pocky，立刻再來一架。要是當媽這份工作能辭職，我一定立刻扶着我的老腰轉身就走。

明明上個月去林芝，一個人看着壯闊的雪山，心裏還在想，帶他倆來多好。

或許這天每個人的狀態都不太對勁，妹妹不停流鼻涕，艾文喉嚨嘶啞，我有種大病初癒後的虛弱，以及疼痛不已的腰。小陳睡着了，天殺的，什麼都不能耽誤他睡覺。

我在飛機上看一篇有關喬治.奧威爾的文章，説他總是很注意“與物質享受絕緣，但凡有可能與錦衣玉食沾邊的，他都避之不及。但凡有可能讓他擺脱拮据生活的機會，他都視而不見。”

哥們是一個苦行主義者，每當寫不出來的時候，他都會去踐行這種苦行。

我很喜歡奧威爾，但是看到這段文字，心情有點震撼。不不不，我可沒有主動想要吃苦的毛病。出發前搜索關於棉蘭的旅行攻略，都説那裏是一個與世無爭的好地方。那裏有全世界最大的火山湖，面積比整個新加坡還大。島中心的巴達克族，一百年前還是食人族，聽起來很有意思不是麼？

我毫不猶豫拒絕了小陳住54塊旅館的建議，讓他定下一間四星級度假酒店。為圖方便，我們也包了車。

你猜怎麼着？

我本來以為一路全程高速，可以在天黑前抵達多巴湖旁的度假村。

後來才知道，高速只有機場高速，下來之後一路都是令人崩潰的單行道。坐了兩小時後，陷入無邊無際的擁堵之中。司機比劃着説，前面有事故。車上已經一塌糊塗，妹妹的鼻塞更嚴重，睡了短短一覺後就醒了。艾文不知道被小陳罵了多少次，他為了打發無聊時間，正在不停製造麻煩給我們。

夜色已至，窗外下起漂泊大雨，伴隨着陣陣電閃雷鳴。擁堵更加厲害，好不容易稍微提點速，又都是大坑。路面坑坑窪窪，常常有柴油車的臭味飄進來，我都覺得受不了，何況小孩子。但小陳説，至少還有三小時。

這時我好像知道了，為什麼這個與世無爭的地方，很少有人來，攻略看來看去都只有這麼幾個。它但凡便利一點，方便一點，別人又怎麼可能放過？妹妹大概不舒服，不停地哭，艾文繼續大呼小叫，小陳在副駕駛，悠閒地剝着龍眼。他這一路可真沒少吃東西，雞腿，薯片，龍眼，葡萄，冰激淋……都什麼情況了，怎麼還能吃得下啊？

我看着窗外暴雨如注，想的都是世界末日的場景。

回頭再看一眼妹妹，不好，她要吐了。她大哭，艾文大叫，我手足無措，扯了兩張紙巾去接她的嘔吐物。她身上都是，哭得要命。

慌亂之中，只能一張又一張紙巾擦着。她吐出來的都是小陳喂的薯片，妹妹哭着説：為什麼我會吐呀？

我告訴她：薯片和冰激淋吃多了就會這樣。

之後，她又吐了三次。最後一次，全吐在我褲子上，整個車廂都像炸了一樣，這已經完全不叫旅行，只能稱之為苦行。

我後悔莫及，怎麼辦，這不會是感染了諾如病毒吧？離酒店還有45分鐘，那地方能有醫院嗎？不會還要開五小時車再回市區吧？

無論如何，都沒想到，竟然會在旅途上經歷這些。艾文的喉嚨終於在大吼大叫中啞了，他還想要上廁所，繼續叫着。

電子手錶提醒了我三四次，正處於嘈雜環境中，分貝超過90，如持續處於該環境30分鐘，聽力可能會暫時損傷。

謝謝，其實如果我聾了，倒是一種還不錯的情況。

經歷過六個多小時的糟糕旅程，我們終於到了酒店。

下車時，我的腰已經直不起來了。兩個小孩戰鬥力超羣，我以為他倆肯定比我還糟糕，沒想到一到酒店，立刻雀躍着去門口看巴掌大的蝴蝶。

海拔1385米，小陳看着天氣預報説，26度，不冷。我下來時感到牙齒打架，不對，這絕不是26度的氣温。一分鐘後，他告訴我，看錯了，這裏只有16度。

你爺爺的，怪不得攻略上的人都穿着毛衣。

經歷過這一切之後，半夜12點，房間裏響起三個人的呼嚕聲，我打開電腦，完成一篇必須要交的雜誌約稿。

人在面對這種時刻時，很難感受到任何幸福。只會覺得，老天啊，憑什麼我要吃那麼多苦？

今天早上起來，艾文拉開窗簾，一整個巨大的湖出現在我們面前。



所有人躺在牀上，望着這個近在咫尺的美麗的湖。

一切好像也沒有那麼不值得。

我在牀上慢慢做着幾個腰部康復動作，感受到身體沒有那麼糟糕了，兩個小孩在陽台上看鳥，看天空。彷彿一場暴雨過後，熟悉的藍天又回來了。

雖然二胎家庭跟熱帶一樣，每天都會來一陣暴雨。

我不再思考奧威爾，旅行的意義，或許也是生活的意義，千里迢迢趕赴另一個地方，只為了在巨大的美景面前，原諒這一切。

挺好的，我們挺好的。作者｜毛利  分享生活，解答情感、家庭困惑，和有趣的人們對話，有機會一起午餐吧。