從CBD到大山，被拼多多治癒的普通人_風聞
定焦One-深度影响创新。19分钟前
作者 | 向園
編輯 | 方展博
週六晚上，梁海邀請好友到家裏聚餐，酒足飯飽後，看時間還早，他拿出狼人殺、Switch，讓大家放鬆放鬆。
一位朋友馬上拿起Switch卡帶的馬里奧合集説，“這個特別適合聚會玩，從什麼渠道買的？”
梁海打開手機，給朋友們看自己的網購記錄，邊翻訂單邊説，Switch和卡帶基本都是在拼多多買的。朋友很吃驚：“你也用拼多多？”
在同事印象中，梁海是早早實現財富自由，追求效率、信奉“時間就是金錢”的公司CEO。在朋友眼中，70後的他，是騎着限量款小布（Brompton）夜遊黃浦濱江的精緻潮男。大家都很難想象，梁海也會在拼多多剁手。
那晚聚會的話題轉移到了拼多多。有的朋友驚訝於原來大家都是拼多多百億補貼的重度用户，還有的朋友從好奇到被種草。
現在已經很難定義拼多多是一家服務於什麼用户羣體的公司了。一系列調研報告表明，拼多多靠着常態化的百億補貼，改變了平台的用户結構，從過去橫掃“五環外市場”，到現在吸納了大量一二線城市用户。
我們看到的變化只是結果，背後驅動的原因是，消費者正在變得更理性。不管身處幾線城市、是何種收入水平，消費者對優價好物的需求一直存在。
待到夜幕降臨、華燈初上時，如果把鏡頭拉高，或許可以看到一副景象：大城市的貴婦們、在外闖蕩的租房黨、小城裏的寶媽、大山裏的少年，都在拼多多上下單，各取所需，充實着各自的人生。
土豪貴婦：買上萬塊的按摩椅，也買幾塊錢的髮圈
宋瑜在北京有三房兩車還有事業。90後的她也是朋友眼中的精緻貴婦，衣着顏色鮮亮裁剪得體，妝容總是精緻。而她既是愛馬仕的VIP客户，也是拼多多“土豪勳章”9級消費者。
最初，她被一個富二代同學安利，第一次下載拼多多，就喜提了一台iPhone 12，平台直接幫她省下一千多。
不光電子產品，她還給媽媽送大牌護膚品、給外甥送樂高。
買樂高那次，是因為外甥有一次提起，種草了很久的哈利·波特系列的霍格沃茲城堡，店裏一直都沒有優惠活動。她在拼多多一搜發現，比店裏便宜很多。她買回來送給外甥，小傢伙喜歡得不得了。
等到給爸媽買的新房裝修時，她還拼上了上萬的按摩椅，上千的智能門鎖、水晶燈，幾百的邊幾、空氣淨化器等等。
和大多數人不一樣，宋瑜“入拼”的過程是“由奢入儉”，從四位數、三位數開始買，後來，幾十塊的水果、幾塊的髮圈，也成了她的常購訂單。
宋瑜説，一般的商品還好，比較麻煩的是傢俱類、生鮮類。比如，買傢俱前，爸媽有一次測量的尺寸有問題，還有一次傢俱在物流過程中出現了磕碰，再比如，買的水果偶爾有壞果，都是難免的。好在，不需要她“掰扯”，客服就順利解決了。
哪怕是為了這筆時間成本，宋瑜也覺得用拼多多值了。
許多在一線城市生活的都市新中產，像宋瑜和梁海一樣，幾乎都認同“時間比金錢更寶貴”，而他們往往也會有一兩個“燒錢”的小愛好。
北京“土著”劉紀近些年迷上了公路車和熱植。談起愛好，他不禁感慨，“我們八零後這一代，小時候普遍沒什麼愛好，像我就是，長大了有點錢就開始‘找回自己’了。”
他這兩個愛好有很多共性，比如，買圈內公認的高端貨，得配貨，或是拍賣；再比如，都不是一次性消費，大錢要花，“小錢”更是不斷。
玩了四年騎行的他，家裏有3輛公路車，騎不一樣的路，配不同的車，總投入10萬。作為資深騎友，劉紀覺得這錢花得值，相當於辦了一張終身健身卡，還有一張騎友交流會員卡。
劉紀最近買的兩輛車都是閃電（美國品牌SPECIALIZED）的，買車得先“配貨”，相當於公路車中的愛馬仕。
騎公路車是一項非常耗時間的運動，一次少則一兩個小時，多則五六個小時。2021年年中，劉紀陪老婆在家待產，不能長時間外出，就入坑了熱植。
這同樣是一個花錢如流水的圈子。劉紀回憶，白龜、橙柄錦都是按葉定價，一片葉子能賣到上千元、上萬元；品相好的，更是要到商家的直播間競拍獲得，拍出四位數、五位數的價格非常常見。入坑熱植兩年多，像他一樣花了六位數的玩家不在少數。
買熱植費錢，但要想在北方養好這些熱植，更得費心。劉紀家裏有各種熱植設備，加濕器、循環扇、植物燈，還有花架、花盆、植物肥和除蟲藥等等，都來自拼多多。“買植物已經花了很多，養它們能省一點是一點，我沒有那麼多時間比價，信賴一個平台就會一直在上面買。”
久而久之，劉紀習慣了在拼多多上消費。每次翻看消費訂單，他覺得這個陣地記錄了他先後入坑騎行、熱植的七年時光。
普通打工人：精打細算，錢不多也能過得體面
一些人以為的“有錢人”似乎是“人傻錢多”，只看品牌不看產品，只看價格不看需求，但實際上，在花錢這件事上，他們非常注重投入產出比。這也是為什麼，越來越多人像宋瑜和劉紀一樣，被“百億補貼”的真香定律吸引到拼多多。
在大城市裏，除了所謂的“有錢人”，更多人像夏夏一樣，表面上是生活光鮮的都市麗人，現實中住的是合租房，買的是特價水果。
實際上，30歲的夏夏，工作5年，手裏有100萬存款，回老家夠躺平10年的。但100萬在上海，減輕不了她的焦慮。
夏夏來自江蘇鹽城一個小康家庭，大學讀的是西交利物浦，學費加上生活費，一年需要10萬左右，研究生在澳洲墨爾本大學，一年需要30萬左右。家裏一直沒缺過錢，但大學時爸爸突然中風，讓她有種被迫長大的感覺。
上學期間，夏夏就打工兼職，留學回國後，真正開始賺錢，在主業之外，她總有一份副業用來嘗試各種感興趣的方向。夏夏很享受存款數字不斷上漲帶來的快樂，但也不敢休息，因為她覺得，人生就是不斷用錢抵禦風險的過程，不能停下來。
“愛賺錢、愛省錢”，已經刻在夏夏的DNA裏。她對價格敏感，願意犧牲一點時間，去找到性價比最高的產品。
一次偶然的機會，夏夏聽説拼多多平台東西性價比高，就買了幾塊錢的髮帶、5塊錢的手機殼……沒想到質量都不錯。像是發現了新寶藏，夏夏把拼多多當成了購買日用品的省錢秘籍，“原來一點點錢，也可以帶來不一樣的快樂，生活也沒必要那麼焦慮”。
不過，夏夏花大錢的時候也不糾結，1000來塊的耳機説買就買，百億補貼還便宜了200塊錢，同樣的東西花比別人更少的錢，這讓她覺得自己“賺了兩百塊”。
夏夏説，再有錢，也會用拼多多，因為該省省、該花花，把錢用在刀刃上，是她的金錢觀。
誰都希望錢越多越好，但很多時候錢是有限的，精打細算，是很多人生活中的一部分。
80後徐莉是醫院外科的護士，這些年工資沒變過，一直是兩千多塊錢。她帶着兩個孩子和父母一起生活，這筆錢，是一家五口一個月的花銷。
其中一千，她會花在拼多多上，為全家採購蔬菜、水果、日用品。
她很喜歡嘗試新東西，經常復刻網上的美食給孩子吃。她看超市裏一個蛋撻賣4塊，就從拼多多上買了烤箱、蛋撻皮，自己學着做，平均下來一個還不到一塊錢，家裏人都特別喜歡。
徐莉以前逛超市，想買一根眉筆都要猶豫很久，拍照搜下是不是拼多多更便宜。現在不會了，她都是直接在拼多多買。
她必須在花銷上斤斤計較，買了500只垃圾袋，收到貨後都會數，如果少了就找客服處理，客服一般十來分鐘就會聯繫她及時處理。
從七年前偶然間給自己買了件打底衣開始，徐莉成了拼多多的忠實用户。到現在，她有23個勳章、125級，其中點評勳章10級、母嬰勳章9級、食品勳章8級、生鮮8級、居家8級。七年間，她一千多次購物中，只有三十多單是給自己買東西。
儘自己最大的努力，讓全家人過得開心快樂，是徐莉最大的幸福。而拼多多就像一位老朋友，給她的生活帶去了很多幫助，讓她買到實惠的東西，讓全家人過得體面。
“大山”裏的人們，迎來包郵時代
電商徹底改變了我們的生活，在大城市，今天下單、明天就收到貨，已經稀鬆平常，即便是廣大的縣城、農村，似乎沒有電商和快遞到不了的地方。
胡鑫一直這麼覺得。直到他來到新疆，才真正意識到，不斷滲透的電商，是如何縮短了時間，扯平了空間。更讓他意外的是，遙遠的新疆在拼多多也被納入了“包郵區”。
要知道，在電商和物流如此發達的今天，全國大部分地區的消費者都享受包郵，只有新疆、西藏等地因為包裹運費高，還是非包郵區。今年以來，拼多多打破了這種“不可能”，邊遠地區輕鬆網購的時代來了。
97年出生的胡鑫，在2021年7月本科新聞學畢業後，報名參加了西部計劃，前往新疆兵團進行志願者服務。這裏自然環境相對惡劣，但到了的第一天，就打破了他對新疆的刻板印象。
現代化的烏魯木齊已經通上了地鐵，商店音箱裏傳來“蜜雪冰城甜蜜蜜”。
胡鑫下班後總在路上拍照，觀察當地人的生活。他發現新疆的飲食習慣和內地有很大不同，當地因為氣候原因以吃肉為主，賣肉的攤點比賣菜的要多。社區裏腿腳不好的老年人要買菜，得走路去比較遠的菜市場。
為了讓社區裏的老年人實現“青菜自由”，他教老人們使用手機，學着用多多買菜，今天下單第二天在樓下超市的站點提貨。
在新疆的那兩年，他和團隊的小夥伴一起揹着攝像機記錄了太多不為人知的新疆故事，胡鑫拍了很多照片。他想用銅版紙排版，一次性可以打印很多張，平均一張照片不到8毛錢。
現在，回到南昌的胡鑫繼續做希望工程，那些照片和銅版紙，都成了他對新疆記憶裏的一抹亮色。
總有人走進“大山”，也總有人想走出大山。
來自貴州的胡濤，回憶起他12歲的一天，媽媽問，“你想和外婆住，還是跟奶奶住？”在他回答和外婆一起住後，爸媽留給了一部舊手機，他就成了一名留守兒童。
除了學習就是幹農活，這就是胡濤的大山生活。幹農活並不苦，真正苦的是走兩個多小時的山路上學。他那會兒覺得，怎麼到處都是大山，走也走不出去。
上初中後，胡濤慢慢喜歡上了打籃球，這是他在大山裏少有的娛樂活動。當時身邊很多人都在用拼多多買東西，胡濤也打算給自己買雙籃球鞋。
這是因為大山裏的人們，手機裏的第一筆錢，往往不是來自關聯銀行卡，而是親戚朋友的微信紅包，是微信紅包和背後的微信支付，讓他們有了接觸電商、使用拼多多的機會；還因為，他們在拼多多上，用更實惠的價格就可以買到大山外的商品。
胡濤選了好久，最終選中一雙黑紅配色的品牌籃球鞋，又攢了好久，終於攢夠120塊。他跑到鎮上，專門找商店的老闆換成了微信零錢，從拼多多上買了這雙籃球鞋。他剛開始覺得貴，下單後馬上申請退款，退款後又惦記，幾番糾結後才咬咬牙買了。
第一次網購讓他知道，走不出大山的人們，也可以收到來自大山外的驚喜。
他還給外婆在拼多多買過衣服，那也是外婆60多年人生裏第一次網購。後來，他經常在拼多多上買書，書裏有他從未想象過的世界。胡濤開始想，大山外還有多少他不知道的東西。
但走出大山談何容易，胡濤唯一能依靠的就是學習。初入高中成績跟不上，別人玩的時間他總在學習，後來成績慢慢提上去了，順利進入尖子班。
高二那年，胡濤有幸見過一次“世面”。他們師生一行人來到貴陽，參加3D建模大賽。他對貴陽的一切都感到很新奇，“貴陽都這麼好，那北京上海豈不是更繁華？”
他的個人作品最後得到了貴州二等獎、全國三等獎。那也是胡濤第一次下定決心走出大山，有明確的目標後，整個人學習的狀態都不一樣了。高三的冬天，為了不打瞌睡，他晚上會穿着短袖在路燈下背英語。
收到大學錄取通知書時，胡濤覺得一切都值得了，“自己真的能走出大山去上海讀書”。
現在即將大三，胡濤和幾個同學組成了電商創業團隊，經常在拼多多上買活動道具來宣傳特色農產品，希望以後把貴州大山的農產品推廣出去。
創業是為了什麼？中學時期的胡濤也許會説，“賺錢”。現在的他想得更多，農業下沉市場還有很大空間，他希望參與農業電商的發展，幫扶大山裏的人們。
大山不應該是困局，通向外部世界的山路會越來越好走。
*題圖來源於視覺中國，文中配圖來源於Unsplash。應受訪者要求，文中梁海、宋瑜、劉紀、夏夏、徐莉為化名。