不可持續的農業,是時候“歸去來兮”了_風聞
猫盟CFCA-猫盟CFCA官方账号-民间野生猫科动物保护联盟40分钟前
晉安帝義熙元年,陶淵明寫下《歸去來兮辭》,表達他回家耕田,復歸自然的決心。這個決定之所以被中國人銘記千古,是因為他指出了兩個貫穿人類歷史的問題:一、人類為了求生,總要面對自然和人工的矛盾,二、農業是溝通人與自然的紐帶。
如今農業已經不是陶淵明“晨興理荒穢,帶月荷鋤歸”的模樣,生產力的巨大提高,使物質條件空前豐富的同時,也使自然和人工的矛盾空前尖鋭。大眾的認知,要麼對陌生的技術心懷恐懼,反對“科技和狠活”,要麼盲目相信人類改造自然的活動絕對正確,認為“環保都是小清新”。然而兩極化的觀點,本身就是對農業和自然規律的片面認識所致。

我們貓盟的玉米田 ©傑哥
人類與自然並不是相對立的關係,而在今天,陶淵明所指出的“人工”與“自然”的兩難問題,越發需要一個“兩全”的處方。
遇到了什麼新問題?
千百年來,雖然人類吃的東西還是五穀六畜,但其背後的農業生產過程發生了翻天覆地的變化。
上世紀60年代起,在全球範圍內培育、推廣高產糧食品種和農作技術的一系列活動,讓全世界,特別是發展中國家的糧食產量大增。也就是“綠色革命”。綠色革命活人無數,是人類歷史上了不起的進步,但也埋下了隱患。

綠色革命推廣的不僅有高產品種、農機、灌溉技術、農藥化肥等高新技術產物,還有大規模生產單一品種的生產模式 圖片來源:pixabay
一方面,依賴高新技術,在短時間內提高產量的農作方式,往往對環境的負面影響過於巨大,難以為繼。
人類活動排放的温室氣體,農業佔了三分之一。開發植被所導致的二氧化碳排放,其中98%都源於熱帶地區的農墾。除了二氧化碳,農業產生的温室氣體還有牲畜養殖和稻田釋放的甲烷、施肥釋放的一氧化二氮等。
雖然單位面積產量提高了,但土地耕作的面積並沒有減少,而且土地退化的問題更加嚴重,據可持續食物系統國際專家組2016年的數據,現在全球有900萬平方千米的土地中度退化。
過去50年間,人工進行灌溉的耕地面積翻倍了。灌溉技術讓產量大增的同時,也在透支環境資源。如今全球的水位下降,有約70%是灌溉的原因(每年約2800立方千米)。灌溉水中的礦物質,還可能導致土地鹽鹼化。據聯合國糧農組織(FAO)2005年的數據,世界鹽鹼土地的總面積為3.97億公頃。
過去50年肥料的使用量增長了約500%。過度施用化肥和農藥會導致水污染,破壞生物多樣性,還使病蟲害產生抗藥性。而且化肥和農藥的生產高度依賴不可再生能源,對於窮人來説,這些東西的價格會變得越來越難承擔,而他們往往是最需要糧食的。

豹鄉田的種植規劃圖,混雜種植多種作物能夠限制蟲害的影響 ©蓓蓓
另一方面,當今人類對環境的改造,已經達到了空前的規模,化學家克魯岑(Paul Crutzen)曾説,當今人類對於氣候和生態的影響十分巨大,如今的地質時代可稱為人類世(Anthropocene)。
農業對環境的影響有多巨大呢?如今田地和牧場佔據了地球上約38%的非冰凍土地,全球可開墾為農田的土地已被開墾了47%,每年人類還要砍伐500~1000萬公頃的森林。人類種植的莊稼,佔植物總生物量的約2%。人類活動使得野生哺乳動物的生物量從2億噸下降到4千萬噸,而家畜的生物量達到了6.3億噸(其中4.2億噸是牛)。順便一提,人的總生物量是3.9億噸。

這個圖展示了全球各種哺乳類的生物量,棕紅色是家畜,黃色是人,綠色是陸地野生動物,藍色是海洋野生動物。可以看到,家畜、人的生物量佔了大多數,海洋野生動物和陸地野生動物相比顯得很小 圖片來源:visualcapitalist
這可以説是一個改造自然的巨大成就,但也是巨大的隱患。如今人類在地球上,就像胖子乘着澡盆渡海,地位岌岌可危。
“自然”對民生至關重要
陶淵明喜愛自然環境是出於其美學價值,但如今我們已知道,自然在各個方面支持着人類的生存。人類從生態環境中獲取各種生存和生活必需的資源,稱為生態服務。生態服務“潤物細無聲”地進入各方面的人類生活,我們往往已經司空見慣,甚至注意不到其存在。
1985~2005年間新開墾的耕地,約80%都是在熱帶開墾的。這是一個很不樂觀的現象。熱帶森林不僅是吸收温室氣體、儲存碳的“大户”,還有很高的生物多樣性,其中很多是經濟作物或者藥物的重要基因庫(關於開墾土地對於環境的影響,你可以看不久前青峯講過的這篇文章《低效開墾耕地,竟然能讓15年退耕還林的成果前功盡棄?》)。
也就是説,自然植被的作用並不只是好看。開發和保護之間的矛盾,也不只是詩人的多愁善感,而是一個可能造成實實在在的巨大損失,需要權衡利弊的問題。
看過了國家層面上的宏大問題,我們還可以看一個很“小”的例子:榴蓮。
在馬來半島的Tiomen島進行的一項調查發現,當地的榴蓮高度依賴小狐蝠Pteropus hypomelanus和長舌果蝠Eonucteris spelaea授粉。蝙蝠在夜間活動,只舔花蜜,不傷害花朵,當地還有很多動物,卻都不能滿足全部這些條件,所以生態系統中眾多物種的一個,可能並不引人注目,卻具有至關重要的功能。這項研究還指出,最高的榴蓮樹有25米,人工授粉既困難又危險,而且即使人工授粉,座果率也很低。

東加里曼丹開墾森林種植的油棕櫚田,一方面熱帶地區砍伐森林來發展農業,另一方面這裏的農業生產又依賴森林提供的生態服務 ©European Space Agency / Wikimedia
中國的榴蓮市場佔到全球榴蓮市場的91%,w,要依賴自然授粉者的“勞動”。往大了説,在所有農作物的總產值裏,動物傳粉的貢獻佔到了9.5%。然而,棲息地破壞、殺蟲劑的使用和農作物品種單一化,正使授粉動物的數量急劇減少。所以這個問題説小也不小。
許多生態服務的價值,都表現在如此細微、人類難以察覺的地方,甚至有人會傲慢地認為,我們可以單靠人工的力量,滿足我們舒適生活的一切需求。實際上農田始終都是生物圈的一部分,人與生態環境不是相悖的兩端,而是相互滲透、相互交融的一體。

田地之中的白枕鶴 ©大好
“返自然”是救星嗎?
陶淵明把“自然”當成治癒人性的良方。但在今天看來,“自然”也許也是人類未來生存的出路。
如今地球上約1/7的人口面臨着食物短缺或者慢性營養不良。到2050年,世界人口會達到96億,到時候需要糧食產量增加70%。同時我們又要面對保護生態環境,維持生態服務的難題。

雖然綠色革命已經大大推廣了大規模現代化農業的生產模式,仍然有六成的食物來自發展中國家的小農户農業 圖片來源:pixabay
喬納森·福利(Jonathan A. Foley)等人2011年發表在《自然》上的一篇論文,列出了未來農業需要實現的四大環境目標:一、土地開發和耕種產生的温室氣體減少至少八成,二、減少生物多樣性和生物棲息地的損失,三、減少不可持續的水位下降,四、逐步減少農藥化肥造成的水污染。
在這個新的階段,如果一味把“人工”和“自然”對立起來,認為單靠開發就能解決糧食問題,例如單單開墾土地來增大產量。結果可能是恰得其反。福利還提到,1985~2005年間,美國糧農組織記錄的174種主要農作物產量增長了28%,其中耕地面積增加的功勞只佔2.8%,不算多,而且新開墾的土地很多糧食產量低,碳排量大,可以説得不償失。

圖片中央高一些的是西雙版納勐侖鎮的一片熱帶雨林,周圍矮的是橡膠林。這一小塊原生林由於宗教原因被保留下來。©王寧
所以我們必然要尋找新解法。今年1月19日,國務院新聞辦公室發佈的《新時代的中國綠色發展》白皮書提出,未來要轉變農業生產方式,加強農業資源保護利用,為此,需要採取健全輪作休耕制度、保護黑土地、農業節水、化肥農藥減量增效、發展農業循環經濟等措施。

滴灌不僅更加節水,也能減小土地發生鹽鹼化的可能 ©ICRISAT / Flickr
雖然人類追求生態環境和食物產量兩全的嘗試還不成熟,但也已經看到了一些成果:歐陽志雲團隊的論文提到,在農田之間保留天然林,可以保持生物多樣性的同時,讓作物產量上升最多20%。美國一項為期三十年的研究顯示,採用有機方法耕種的農田,對惡劣氣候的抗性更強,有機玉米田在乾旱年份產量甚至還超過普通玉米田。
也許陶淵明所面對的,自然與人工的兩難,未來的我們能夠拿出新的答案。但正如歸隱躬耕的陶淵明一樣,這個答案必然存在於農田之上,存在於人類與自然最深刻最廣大的聯繫之上。
參考文獻
[1] Foley J A, Ramankutty N, Brauman K A, et al. Solutions for a cultivated planet[J]. Nature, 2011, 478(7369): 337-342.
[2] Aziz S A, Clements G R, McConkey K R, et al. Pollination by the locally endangered island flying fox (Pteropus hypomelanus) enhances fruit production of the economically important durian (Durio zibethinus)[J]. Ecology and Evolution, 2017, 7(21): 8670-8684.
[3] IPES-Food.2016. From uniformity to diversity: a paradigm shift from industrial agriculture to diversified agroecological systems. International Panel of Experts on Sustainable Food systems.
[4] Greenspoon L, Krieger E, Sender R, et al. The global biomass of wild mammals[J]. Proceedings of the National Academy of Sciences, 2023, 120(10): e2204892120.