她這輩子太無聊了，可我為什麼要哭_風聞

沒有錢，前途不算光明。在疲憊和振作間反覆橫跳。

如果你也是這個狀態，不如花五分鐘時間，聽我給你講一家人的故事。

哪怕過了7年，他們依然是我見過最幸福的房奴。

《倫敦一家人》（又名埃塞爾和歐內斯特，Ethel & Ernest）。

它的畫風，是那種看一眼就覺得舒服的類型。

樸素得要命，卻用寥寥幾筆勾勒出看似無聊卻温情的生活瑣事，看着看着，就可能會在某一個熟悉日常戳哭我（別笑，你也是）。

2016年上映的動畫電影，片名《埃塞爾和歐內斯特》，是一對夫婦的名字。

改編自英國一對普通夫妻的真實故事，從相識到離世，相伴相守走過43年的風風雨雨。

故事的敍述者，正是他倆的兒子，英國著名漫畫家，雷蒙德·布里格斯（去年8月9日離世了）。

他把父母的故事畫出來，結果成了暢銷書，還在1999年英國國家圖書獎（英國圖書業的奧斯卡，英國最受矚目的圖書獎之一）獲得“年度最佳繪本”。

動畫將3D技術與原作的手繪風結合，明快流暢，毫不違和。用89分鐘概括了這對夫妻“細水長流”的一輩子。

倆人的初遇，就很自然。

當年的埃塞爾和歐內斯特，一個是大户人家的侍女，一個是賣牛奶的青年。

她在窗邊抖抹布，看着就像在招手；騎車經過的他剛好看見，於是行了個脱帽禮。

這美麗的誤會打開了一段緣分，男孩上門送花、約看電影，兩個人也越走越近……

他們的交往沒有高深的套路，橋段也不唯美浪漫。

但這不就是愛情最常見的面貌嗎？

結婚後，兩個人的生活平淡，但也有滋有味。

妻子埃塞爾，一個可愛的小女人，挺能幹，也挺愛嘮叨。

總喜歡把簡樸的家捯飭得順眼。

看見下水道的管子暴露在外，她就自己做個小簾子遮住。

（和中國媽媽給家電做套子的強迫症撞車了……）

丈夫歐內斯特，跟所有父親一樣，每天喜歡看報紙，討論國民生計、全球局勢。

可是每次一本正經聊政治問題，都沒人接茬，聽得耳朵起繭的媽媽只會插一句：“你要不要吐司？”

生孩子後，一家三口的日常：老爸在客廳看報紙，媽媽在廚房忙活，小孩在屋後的小花園玩。

《埃塞爾與歐內斯特》裏的每一幀，都是這種似曾相識的“小時刻”。

讓我想起了《平如美棠》裏的一句話：“對於我們平凡人而言，生命中許多微細小事，並沒有什麼特別緣故地就在心深處留下印記。天長日久，便成為彌足珍貴的回憶”。

該書是饒平如先生，為了悼念亡妻美棠出版的繪本。和《埃塞爾與歐內斯特》一樣，記錄的全是老夫老妻不起眼的生活點滴。

夏天的早晨，一起剝毛豆

像是以過來人的身份告訴我們，生命中最值得珍視的，不是矯情營造的浪漫，而是不經意間的脈脈温情。

但《埃塞爾和歐內斯特》能獲得豆瓣8.9，爛番茄新鮮度94%的好評，不只因為這些細膩的温情時刻。

它在平淡如水的夫妻生活中，還插入了一段英國編年史，讓你看到歷史大背景下，普通人的辛酸與堅強。

家家有本難唸的經，這個英國的小家庭也一樣。

埃塞爾和歐內斯特用我們今天的話來説，也是房奴，欠着825英鎊的房貸。

啥，你覺得好便宜？

以他們當時的工資水平，這筆房貸得還25年。

也就是還到你退休，還到你體弱多病走不動路，還到你的孩子長大生孩子……

一筆房貸，陪他們走過了小半輩子。看着高檔餐廳，只能在櫥窗外望望，彼此安慰説，咱們下次肯定能來。

—他們正在陽台供應茶飲

—也許下次再去吧 親愛的

特別戳人的是，下次再去，埃塞爾已經坐在輪椅上，餐廳也早已關門大吉。

他們的一生，恰好橫跨了英國大蕭條時期、二戰和動盪的60年代。

因此英國歷史上的大事件基本上都以報紙內容、收音機新聞播報的形式，不時穿插在故事中。

《請回答1988》既視感

這對夫婦一輩子經歷的最大一場變故，是戰爭。

二戰爆發後，英國政府組織300萬人從城鎮撤離以躲避空襲，其中以小孩和婦女居多。把孩子送走時，媽媽抱着丈夫痛哭，他還那麼小。

他才5歲啊

雖然他們的孩子在戰爭後安全返鄉（否則就沒人講這個故事啦），但還有些被送往海外的孩子，再也不能和父母團聚。

而留下來的父母，也活得提心吊膽：前腳還互道晚安的温情，後腳就被炮火震碎。

當戰爭勝利時，舉街歡慶。

歡呼雀躍的人羣和路邊神情落寞的男子形成鮮明對比。

因為他，永遠失去了自己的孩子。

《埃塞爾和歐內斯特》展開歷史的皺褶，抖落出隱蔽其中的種種酸楚。

《衞報》：一部動人的電影，但它總是給人感覺，背後還藏着更深刻、黑暗的故事。

但在最悲慘的時刻，《埃塞爾與歐內斯特》往往欲言又止，只用一點點愁緒，讓你感受背後可能隱藏的人類共同的苦難。

哀而不傷，不落下乘。

所以，這部動畫的故事平淡，但總能讓人不知不覺就淚目。

淚目的是人。而除了人以外的世間一切，應該都在冷眼見證着短暫、美好、易逝的人生。

房子不是人。不管人情冷暖幾度變幻，埃塞爾與歐內斯特住的那間房子，始終都默默無言——

剛結婚時，偌大的卧室只放了幾把椅子和一個牀墊，兩人窮開心。

中年了，物件越來越多，生活也有一點滋味。

老年了，老婆埃塞爾先一步離世，雙人牀上她的位置，被貓咪取代。

最後人去樓空，獨餘兒子和媳婦望着曾經種下的梨樹。

人生渺渺，盡在不言中。

看完它，腦子裏閃過一簡短而深情的名句：庭有枇杷樹，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如蓋矣。

人不在了，見證曾經歲月的樹還在。

我們左右不了命運，總能用回憶抵抗流逝。

如今越來越覺得，生活的實感很重要。哪怕動盪，疲憊，只要你願意在自留之地耐心播下一顆種子，踏實灌溉，它總會在未來的某天還你一份風景。

祝你晚安，心也安。