基辛格作為“老朋友”，曾如何影響過歷史時刻_風聞

基辛格去世了，一百歲。

一篇之前的文：作為“中國人民的老朋友”，他到底促成過什麼?

半個世紀前，1972年2月21日-28日，尼克松訪華，眾所周知。

這個傳奇握手，許多人想必都看到過。

我自己讀中學時歷史課本上，用的就是這一幕。

這照片是已故的杜修賢老師拍的，傳奇時刻，完美截取。

尼克松前來遞手的動作，總理不動如山的持重，恰到好處地體現。

有趣的是，關於這個瞬間，如果用英文搜索，更容易找到的，是另一張照片。

那是美國的布萊恩·舒梅克拍的。

大概英語世界的人，更熟悉的是這一張。

聰明如您，一定看得出這兩張照片，體現出的風格和姿態不盡相同。

走來遞手和站穩了握手，體現的態度是有細微差別的。

選哪張，也是大學問。

1954年日內瓦，美國的約翰·杜勒斯，出了個臭名昭著的“不許握手”主意。

這貨到日內瓦不久後就走了，留下副手沃爾特·史密斯給他擦屁股。

史密斯沒杜勒斯那麼臭硬。據説他遇到總理時，還和總理聊了幾句，還用肘輕碰了碰總理的手臂——不許握手，沒説不讓碰手臂吧？

這算是個相對圓融的做法。

這個握手問題，曾困擾過基辛格。

基辛格早年不發達，據説白天在小商店記帳，夜間在紐約市大成人班的會計專修科上學，二戰後領了退伍軍人獎學金，才從紐約市大，所謂“窮人的哈佛”，真去了哈佛讀了博士，之後1968年成了尼克松的顧問。

1970年代，尼克松想一切法子找機會談時，基辛格想起當年的握手風雲，一度挺緊張。

1971年夏天和秋天，他兩次秘密來訪。

他在自傳裏提到過，見總理之前，他輾轉反側，就怕：

“萬一我伸手，他不伸手，如何是好？”

結果他初見總理，總理很瀟灑地跟他握手，從此基辛格才放了心。

——據唐德剛先生説法，總理在見基辛格前，連其博士論文都看過了……

尼克松也是知道杜勒斯當年那不握手的破事，為害甚大。他在回憶錄裏寫過，他和基辛格也為握手想了許多。反正就是要主動熱情。

按HR哈爾德曼的説法，當時尼克松指望，“攝像頭越多越好。”這話苦了美國ABC那邊。

據説他們準備了25噸重的器材，來跟美國播回這一切。

照片畢竟只截取瞬間。當時的情景如何，我做了個gif，如下。

大家可以感受下當時的情景。

尼克松算很積極熱情了：下舷梯後遠遠張手，一路過來，握上。

舒梅克拍的那張，是已經握上手了，是個結果。

然而沒啥動態，也很難體現出，尼克松（和基辛格）當年為了跟總理這一握，如何輾轉反側。

杜修賢老師拍的這張，就完美捕捉住了動態，把尼克松在這件事中的主動找握手的勁兒，展現出來了。

我覺得，這兩張照片的區別和選用，其實也可以體現出，對50年前這件事的不同角度和看法。

即便是同一件事，截取不同的歷史瞬間，給人的感覺也是不同的。

另一點啓示：

別把事兒整太絕，別真魔怔了。時勢會變的。像杜勒斯當年自己真情實感撕破臉皮，他是撒潑打滾爽了。但時勢變化，過了十幾年，基辛格和尼克松還得給他擦屁股，擔心握手的問題。

當然，終於手還是握上了。

時間一拉長，也很容易看明白：

不同年代，友誼和仇恨的大論調，也會隨着時局不同，或隱或現。

一切都是會變的。

畢竟半個世紀前的握手與今時今日的局勢，也翻了個個兒了。

畢竟哪怕是同一個歷史瞬間，不同角度記錄下的照片姿態，都可能不太一樣。

基辛格如今去世了：半個世紀前，他間接促成了那次歷史性會面。於是，“中國人民的老朋友”。

去年今天，基辛格認識的另一位老人逝世。那位老人去美國時，基辛格曾接待過他。

他們都做過一些實實在在的事。

過去幾十年，許多人的生活，或多或少，因他們而改變了。

這就很了不起。