不安者基辛格：拉近兩個大陸的人_風聞

從波譎雲詭的20世紀到蝶變重生的21世紀，基辛格——這位在中國人眼中目光犀利、看透風雲的老人花了100年，走完了自己傳奇的一生。

美國東部時間2023年11月29日晚間，基辛格協會在一份聲明中宣佈了他離世的消息。

作為中國人民的老朋友，基辛格近百次訪華，幾乎和中國大部分領導人都有過交流。即便是離開政壇後，他的觀點依舊舉足輕重。

今年7月20日，就在他去世的4個月前，他還曾造訪中國，奔波背後，是他極力守護自己可以傳世的政治成果——中美關係。

不過，基辛格也是有多重面孔的政治家。

一方面，他為尼克松所在的共和黨建立起與中國的良性關係鋪平道路。另一面，他在越戰期間抱持的態度也使他飽受爭議。

無論如何，爭議背後的基辛格，曾無限拉近了太平洋兩端兩個超級大國的距離。

生逢亂世

基辛格出生的1923年，世界動盪不寧：日本關東大地震、凱末爾宣佈成立土耳其共和國、列寧因病回到老家、德國馬克變成一堆廢紙……

1938年秋天，基辛格一家眼見納粹反猶太政策有極端化的苗頭，便登上遠洋客輪前往美國紐約。

那年，基辛格15歲，他的名字也將改成更為世界熟知的亨利·基辛格。

前往美國後，基辛格的命運隨着歷史車輪轉動。19歲，基辛格應徵入伍，依照1942年3月出台的《“二戰”權力法》“允許在部隊光榮服役至少三個月的敵方外國人成為美國公民”之規定，基辛格獲得了美國國籍。

作為美國軍人，他再次踏上德國故土，也重返了家鄉菲爾特，卻發現城市裏僅有37位猶太人倖存，家族的近親也有13人死於納粹毒氣室或集中營中。

在一封信中，23歲的他寫下這樣的文字，“知識分子、理想主義者、道德高尚的人都沒有機會。倖存者們都知道，回頭看意味着悲傷，悲傷是軟弱，而軟弱則是死亡的代名詞。”基辛格説，這是在集中營裏的倖存者們教會他的，關於人性的關鍵教訓。

儘管基辛格淡化了那段經歷對他世界觀的影響，但在許多人眼裏，基辛格是一個“悲觀主義者”，這也影響了他的政治思想和策略。

△ 《基辛格傳》[美]沃爾特·艾薩克森 著 中信出版集團

《基⾟格傳》的作者沃爾特·艾薩克森説，少年時代的心靈陰影給基⾟格後來的政治⽣涯打下深刻的烙印，促成了他對⼈性的悲觀態度。

沃爾特·艾薩克森評價，基辛格幾乎所有個性特徵，他的信心與不安全感的共存、他因自己易受傷害而覺得空虛，以及他因渴望讚譽而顯得傲慢，都可以追溯到那場歷史災難。

戰後，基辛格進入哈佛大學求學，攻讀政治學，1952年基辛格獲文學碩士，1954年獲哲學博士學位。

在1968年的總統大選中，基辛格曾擔任納爾遜·洛克菲勒的外交政策顧問，但尼克松戰勝了洛克菲勒，贏得大選。不過，在大選中，基辛格展露出的外交才能被尼克松賞識，聘請基辛格擔任總統國家安全事務助理，於1969年1月到華盛頓走馬上任。 

現實主義的權利均衡，是基辛格外交思想的核心。在任職期間，他推行“均勢外交”，對當時的蘇聯實行緩和政策，以“均勢”來維護世界的穩定與和平；為緩和中東問題，在7個月內頻繁往返於以色列、埃及、敍利亞各方的首都之間，如此狂熱的外交方式被稱為“穿梭外交”。

基辛格的政治法則，與其説是追求權利的均衡，不如説是尋求能夠維持穩定的利益。基辛格明白，在歷史面前，人們只能維持儘可能的穩定，而無法追求永久的和平，“沒有一種文明是永恆的，沒有一種期望是能完全實現的”。

懸崖上的“投機者”

1973年，當美國轟炸機還在柬埔寨上空盤旋的時候，基辛格成為了當年諾貝爾和平獎的得主。

他當時服務的尼克松總統，已經指揮美軍用了四年時間，在柬埔寨投下了54萬噸炸彈。

儘管基辛格説那是為了轟炸入侵柬埔寨的北越軍隊，但他的行為在過了50年後，仍被質疑。如何解讀基辛格治下的美國外交政策，第一步是要將其放入他所經歷的歷史進程中。 

“我終生都在從一個美國人的視角反思如何締造和平；美國沒有永遠的朋友或敵人，只有利益。”

上述兩句出自基辛格之口的話極具思辨色彩，前者為他在中美、美越之間所扮演的雙重角色作了註解。後者則是他在美國共和黨與民主黨之間的政治遊走埋下伏筆。 

基辛格的第一個身份是哈佛的優秀畢業生，在肯尼迪對政府官僚化改革的舉措中，以學者的身份進入白宮，並在肯尼迪遇刺後的約翰遜政府治下穩住陣腳，也就是説他政治生涯是從民主黨的治下展開的。

很快，共和黨的尼克松主政美國後，基辛格以國家安全顧問的身份，陪同尼克松總統訪華，也因此走向自己政治生涯的高光時刻。

實際上在尼克松訪華以後，中國，這個沉寂已久的遠東巨獸，逐漸開始擁抱二戰後所建立的新秩序，如何幫助世界瞭解當時中國，在當時是一門顯學，並且可以快速地為自己積累政治資本。

但如何在兩個大國之間談笑風生，的確需要超常的智慧。以為尼克松訪華之前的準備“波羅一號”行動為例。 

彼時，中、美、蘇之間的關係錯綜複雜，中美兩國一直以間接的方式維持往來。基辛格在自己的書中回憶道，在與中國正式會面之前，中美大使曾在華沙的美國駐波蘭大使館會面152次，但卻收穫寥寥。

於是，在巴基斯坦總統葉海亞·汗的牽線下，中美間達成了協議——由基辛格秘密訪華。

實際上，那一次尼克松也提議了其他幾個人選，比如和他競爭總統的洛克菲勒、布什等。基辛格是以自薦的方式贏得了前往中國的資格。 

1971年7月9日，基辛格秘密來到中國，開啓了中美的破冰之旅。

終於在1972年2月，基辛格陪同尼克松抵達北京。隨後，中美在上海發表了中美三大聯合公報的首個——《中美聯合公報》（“上海公報”），標誌着中美兩國關係走向正常化。

學者戴維在《掌控世界：國家安全委員會的內幕和美國外交政策的建築師》一書中將尼克松和基辛格形容為一對迷人且互補的搭檔。

“幾乎無法想象如果沒有亨利·基辛格，美國與世界上最重要的崛起大國的關係會是什麼樣子，”哈佛大學教授格雷厄姆·艾利森在 2016 年接受採訪時表示，這足以證明當時的毛遂自薦，改變了他的人生。

不過，在中美和平建交的另一面，則是基辛格對於越戰的爭議之舉。他最初希望與河內進行談判，並且對柬埔寨的轟炸持反對態度。但當尼克松表示出與基辛格相反的態度之時，他迅速轉換立場。根據五角大樓披露的文件顯示，1969年3月，在尼克松和基辛格未經國會授權的情況下，對柬埔寨發動了3875 次轟炸。

儘管基辛格在巴黎和談和後續的停火行動中發揮了重要作用，與黎德壽一起獲得了1973年的諾貝爾和平獎。但此舉仍被視為他政治生涯中典型的“投機”行為之一，甚至在諾獎授獎期間，引起評獎委員會的辭職抗議。

兩年後南越戰敗，基辛格表態稱，將退回他的諾貝爾和平獎獎章。

1977年，54歲的基辛格在福特總統的任期內結束了自己的政治生涯。

在那之後，美國進入了民主黨治下的吉米·卡特時代，外交風雲的接力棒，送入了布熱津斯基的手裏。

與繼任者布熱津斯基相比，基辛格始終在均勢基礎上構建穩定的國際秩序，而布熱津斯基則更偏好清晰的外交戰略、有效的措施。

二人的人生軌跡有所重合，又走向不同岔路。二人都有猶太血統，從歐洲移民至美國；都畢業於哈佛，都作為國家安全顧問主導這一段時期的美國外交政策。

被低估“遺產”

卸任後，基辛格活躍於公開活動和報導中。

他擔任過各種學術、公司董事會、政策和改革委員會的職位，並創立了諮詢公司基辛格聯合公司。他寫了大約20本書，與中國保持着密切聯繫。

△ 接受採訪的基辛格 圖源：視覺中國

從1971年算起，基辛格的人生有一半多的時間都花在了中美關係上。在他推動下的中美關係，亦成為他留給世人的成果之一。

除此之外，基辛格所提倡“均勢理論”在國際上也備受矚目。他認為，競爭國家之間的力量平衡可以維持現有秩序，並維護世界和地區局勢的穩定。同時，他也對幾任美國總統的涉華言論提出異議。在基辛格的努力下，中美關係或許會如同“波羅一號”行動般再次鋪開新局。

政治遺產只是部分而已，基辛格還關注着自己的學術領域以及人類的未來命途。

大約5年前，作為一個95歲的老人，基辛格開始痴迷於人工智能的實踐意義和哲學意義，並寫出了《人工智能時代與人類未來》一書。

書中提及，我們生活在一個破壞性空前的世界中。這位百歲老人，正用自己獨特的眼光注視着當前世代，並試圖在一念之間給予後人啓示。政治必然是基辛格生命中的重要一環，但他留下的絕不止於政治。 

基辛格的英文拼寫為Kissinger，有隔空親吻的意思，當他在世的時候，他讓中美實現了“親吻”。如今，人們只能用隔空親吻，來緬懷這位走過兩個世紀的風雲人物。

           記者丨傅一波  王瑩嶺

編輯丨黎   廣

值班丨蔣郡融

-END-