讀懂基辛格，讀懂這四十年_風聞

基辛格這人在中國和司徒雷登有點像，是中國人最熟悉的陌生人，幾乎誰都聽説過，但好像又誰都説不上來這人到底是幹啥的。

1

 基辛格的上位史

基辛格在中國被稱為“中國人民的老朋友”。這個詞咱們從小聽到大，不過能得到這個稱號的人，並不多，一般是那種實實在在給中國帶來了好處的人，才會給這個名號。

那問題來了，基辛格幹啥了？他配得上這個名聲嗎？

基辛格是德國猶太人，但德語説得不太好，納粹上台時他們家跑到了美國。他後來在美國上大學，一直讀到哈佛哲學系博士，隨後在哈佛教書育人。

哈佛期間，他淘到了人生的第一桶金，只是他自己當時不知道。那時哈佛精英薈萃，大批後來在政壇上叱吒風雲的人物都在哈佛教書，比如著名的布熱津斯基（後來這人也幹到了卡特總統的國家安全顧問）。當時他們就在哈佛做同事，平時沒事就瞎嘮嗑，形成了親密的革命友誼。基辛格一輩子消息靈通路子野，跟他到處都有要人朋友有很大關係。

基辛格前半生一直忙學術，不過內心一直不寧靜，像個公號作者似的，經常寫文章討論時政，並經常上廣播，給大家解讀新聞。那時候的廣播就是現在的直播，很容易圈粉。

由於對時政有深刻認識，終於被權貴給發掘出來，搭上了納爾遜·洛克菲勒，這人是我們熟知的那個初代洛克菲勒的第五代孫。這個“洛五代”想競選州長，然後競選總統。這需要一堆出謀劃策的人，於是就把基辛格從大學弄了出來，當他的選舉顧問，承諾將來等到他當上總統，基辛格就是總統顧問。

後來在基辛格的不懈努力下，這個洛克菲勒五世最終也沒能選上總統，反倒是基辛格自己成功當上總統顧問了。

原來基辛格在當顧問期間太耀眼，在他們圈裏的名聲已非常大，並且寫了幾本重量級的書，以至於新當選的總統肯尼迪對他印象非常好，——對，就是那個被爆頭的肯尼迪。

當時肯尼迪有個小算盤。他有個言論非常有意思，説美國是“四權分立”。眾所周知，美國是“三權分立”，這“三權”説的是：負責打官司的法院，負責制定法律的國會，還有總統帶領的政府，他們仨互不歸屬地分立着。

但在真實運行過程中，政府並不是鐵板一塊。政府內部往往還有個小圈子，官僚們自己決定哪些命令聽總統的；如果總統的命令讓他們很反感，他們就陽奉陰違，兢兢業業地把總統的想法搞砸，然後老百姓就會罵總統。

其實這個在哪都一樣，無論是總統還是皇帝，任何想法都需要官僚來替他們搞定。如果最高意志想做的事官僚不同意，有一萬種辦法給你搞砸。

所以肯尼迪私下説，美國是四權分立，司法、立法、總統和官僚。特朗普上台後一直也説這事，説“有刁民要害朕”，説美國有個deep state，不聽他話，陽奉陰違不要臉。這種思路其實跟肯尼迪是一脈相承。

為了解決這種情況，肯尼迪想了個辦法，從大學找了一大堆學者進入政府。這些人沒根基，跟官僚不是一夥，唯一能依賴的就是總統，所以對總統忠心耿耿。

如果大家看着眼熟，也正常，我國歷史上就這樣。皇帝管不住手底下的大臣們，就啓用太監，或他老婆家裏的人，也就是外戚。在美國，這些學院派的人，跟中國古代的太監外戚其實是一樣的，沒根基，需要依附總統，天然和官僚們合不來。

在這個背景下，基辛格和其他一大批哈佛同僚進入肯尼迪政府當顧問。不過肯尼迪只當了一千多天總統就被爆頭了。這個過程中，基辛格的工作一直也沒啥起色，究其原因，肯尼迪對基辛格的國際戰略思想倒是非常看好，但基辛格一直都不是肯尼迪的核心圈。

肯尼迪天天跟他弟弟在一起混，有啥事他倆一起商量，甚至找妓女他倆都找同一個，江湖上傳言他倆和瑪麗蓮·夢露同時有一腿。

後來肯尼迪死了，基辛格又跟着繼任的約翰遜混，約翰遜對他也沒啥好感。這兩個總統在位期間，基辛格基本上啥都沒幹成，真正上位，要到中國人熟知的尼克松。下圖就是《阿甘正傳》裏的約翰遜，現在的那個《紙牌屋》裏木下總統原型就是他：

1968年大選，基辛格回到老東家洛克菲勒五世那裏，幫助他競選總統，對手就是尼克松。

據基辛格的傳記作家説，基辛格在這次大選中兩邊下注，一方面幫助洛克菲勒全力去贏，但背地裏向尼克松提供了大量他在政府內部打聽到的消息，最終哪邊上台，他都能贏。

果然，富二代花花公子洛克菲勒沒拼過老滑頭尼克松。尼克松上台後，第一件事就是把基辛格叫去當自己的國家安全顧問。

基辛格特別會做人，洛克菲勒這人沒心眼，不知道他搞兩邊下注。基辛格確認要跟着尼克松混，還跑去跟洛克菲勒搞了個君子之約，説好基辛格在政府裏對洛克菲勒能幫就幫，而洛克菲勒作為民間大佬，也要給多年兄弟力所能及地支持，雙方要面向未來，持續共贏。然後基辛格就高高興興去當他的安全顧問了。

這裏就有個問題，這個“國家安全顧問”的職位到底是幹嘛的？

顧名思義，這個職位類似於一個諮詢性質的工作，像領導身邊的秘書小王，或東北大哥身邊的剝蒜小妹。美國建國時，其實沒有部長，那些部長都是總統的秘書，所以美國的“國防部長”英文叫“Secretary of defense”（國防秘書），國務卿叫“Secretary of State”（國務秘書）。

但這些秘書官僚化，變得不大聽使喚；總統又得重新僱秘書，最後秘書的權力越來越大。類似我國的“尚書房”，皇帝控制不住三省六部，就給自己書房的人賦權，就是尚書房；書房的權力太大後，皇帝繼續再找書房，比如明朝的內閣和清朝的軍機處，本來都是皇帝的秘書機構，後來走到了前台。

國家安全事務助理這個職位也一樣，本來沒啥權力。

但尼克松這人非常獨斷專行，脾氣暴躁，又自戀又鄙視一切規則，自己的想法天馬行空，但又沒有操盤能力，需要有專業人士去替他幹活。但他討厭官僚，不想找官僚，因為他想幹的事，官僚們一件都不讓他幹，或者各種推諉找理由，所以他就要搞小圈子。

尼克松為了打破這種僵局，開始讓自己的秘書獨攬大權，有啥事不跟國務卿商量，只跟一羣顧問們私聊，探討完後，讓秘書們私下去幹。

秘書把事搞定後，他站出來宣佈，官僚想反對，但事情已經搞定了。各種內閣會議都成了過場，非常像後來的川總，川總有啥事就叫上閨女、女婿，還有彭斯、澎湃奧等心腹，他們幾個拉個羣私聊。

基辛格就是在這個背景下上位了。在他之前，國家安全助理可有可無，直到基辛格成為新一任的國家安全助理。

基辛格非常會做人，在白宮非常注意尼克松的感受。比如尼克松對他們猶太人是非常警惕的，基辛格在監控白宮時，最開始監控的四個人就是猶太人，而且對猶太人非常苛刻。這就和領導站在了一條戰線上，尼克松一生討厭猶太人，唯獨不防着基辛格。

基辛格經常參加總統的秘密會議，參加完就去搞暗箱操作，時間長了，他成為了美國歷史上權力最大的安全事務助理。權力來源於事務，乾的事越多，權力越大。

在他之後，美國安全助理這個職位的存在感整體是下降的，到如今已沒人知道誰是美國現任的安全事務助理了。

而且基辛格和尼克松之間的關係遠遠不是上下級那麼簡單，他倆比較心有靈犀，有點像乾隆和小弟和珅之間的關係。乾隆愛寫弱智的小歪詩，每天寫三首，寫完還讓手底下的人品評。

大家由衷地鄙視他的作品，但又不好直説，只能説“好濕，真是好濕”，但又説不清楚哪裏好，搞得乾隆覺得大家並沒有真正領會自己作品的精髓。

只有和珅能準確説出乾隆真正心意，不僅説寫的好，還能説清楚具體啥地方好。基辛格和尼克松就是這樣的好基友，經常吹捧總統真牛逼，而且能説出具體哪裏牛逼，拍馬屁的核心就是一定要多一些細節在裏面，才能拍爽。

到了1971年，基辛格在白宮變得權力非常大，類似大內總管，和唐朝的高力士的角色差不多，是唯一一個能夠所有時段隨時見到總統的人，也洞悉尼克松所有的想法和恐懼，他説的話領導也願意聽。

離開白宮，他能完全代表總統，總統不方便去做的事，都由他來代勞。甚至在中國和周總理那場長達二十多個小時的馬拉松談判，也是他完全獨立操刀的，這在美國歷史上絕無僅有。

2

 秘密訪華

我們經常聽説一個詞，叫“基辛格秘密訪華”。這個非常奇怪，到底為啥要秘密呢？正大光明地來，有人會攔着你？

還真有。誰？

國務卿，以及美國幾乎所有的文官。

1971年尼克松上台時，美國的情況並不好，深陷越戰泥潭，全國老百姓都不想打，天天示威遊行鬧來鬧去。電影《阿甘正傳》裏有講，那個給阿甘發了個證書的，就是尼克松。

跟蘇聯的對抗又不太佔上風。不僅不佔，資本主義世界那些年點比較背。美國債台高築，引發整個大西洋兩岸發生滯漲，也就是既通貨膨脹；又失業率高企，黃金本來就不夠，法國人開着軍艦從美國往法國拉黃金。

不僅如此，美元的地位也岌岌可危，法國戴高樂根本不鳥美國，還跟蘇聯勾勾搭搭；德國的一塊領土不是也在蘇聯陣營嘛，德國人準備跟蘇聯處好關係，將來好把那一塊要回來。

而且大家往往忽略了一個問題，到了1971年左右，整個西方國家都準備好要跟中國合作了，加拿大1970年就跳出來承認了北京政府。

1971年的一次聯合國大會表決中，美國提了一個試圖保住台灣在聯合國地位的法案，遭到了整個北約盟友的反對。後來中國加入聯合國那次投票，整個北約也都是贊成的，大家已經準備好做買賣了。所以我一直説，利益是超越意識形態的。

在這個背景下，“反G”幾十年的尼克松被迫開始重新思考中國的地位。那些年中國儘管點背，不過有些成就還是舉世矚目的，比如在朝鮮戰爭中中國一戰成名，美國在戰後也不像之前那樣輕視這個國家了。

而且中國在1964年核試驗成功，1967年氫彈實驗成功，1970年火箭也有了突破性進展後，中國的影響力盡管沒法跟美蘇相比，但也已經非常非常大了。

再加上當時中蘇已決裂，這個背景下，尼克松開始思考中國的地位，覺得如能拉攏中國，就可牽制蘇聯。

他準備重新安排一種新“均勢”，説把世界劃分為五大力量，美國、蘇聯、中國、西歐和日本，將來這五大力量要保持均勢。所以必須得儘快“解凍中美關係”，“減輕美國壓力，增加世界平衡”。

所以尼克松找基辛格商量。基辛格一開始覺得匪夷所思，但這個想法本身非常契合基辛格在哲學上的“多極”和“均勢”理論，最後一拍即合，準備把中國從蘇聯那裏拉攏出來，搞個新“均勢”，這樣更穩定，説不定能把棋走活。

基辛格在自己的書裏寫道，“中國擁有巨大的潛力”，“中美和解將給世界帶來巨大的衝擊，如果我們能掌控這一進程，我們將會掀起一場革命”。

但這個操作太複雜了。如讓美國國務卿去談，這事想都不用想會變成一場曠日持久的外交糾紛。雙方在談判桌上你來我往寸步不讓，中國要求美國撤出彎彎，美國要求中國賠錢（建國的時候中國沒收了一些美國在華企業）。

中國還抓了幾個間諜，美國要求把那幾個間諜要回去，雙方已就這些問題十年開了140多次會，根本沒有一點進展。自然不能指望接下來這段時間能有進展。

而且美國文官們基本都反華，一方面美國自己搞完麥卡錫主義後統一了思想，同情新中國的外交官全被掃地出門了，比如毛主席的小夥伴謝偉思就被趕出去了，官僚裏只剩下了一堆反華的。

另一方面蔣委員長花了大價錢，在美國搞“院外遊説”，花錢請遊説公司煽動美國議員們反華。這事也做得卓有成效，美國那邊誰敢説一句同情新中國的話，立刻會遭到同僚和媒體的暴擊。

這個背景下，尼克松覺得不能指望國務院的官僚們，應該想想別的途徑，比如派個總統特使過去，直接跟中國上層單聊，聊成後直接宣佈結果，生米煮成熟飯。

基辛格偷摸一頓秘密渠道外交，完全跳過了美國負責外交的國務院，自己作為一個秘書去操辦這麼大的事。

先在巴黎找了個秘密途徑，聊好時間地點；然後基辛格先裝模作樣要去巴基斯坦，到了巴基斯坦偷摸上飛機飛往中國。

等他上飛機後，尼克松才裝作突然接到消息的樣子去找國務卿，説有個事忘了跟你説了，基辛格在巴基突然接到中國邀請，所以他直接去中國了；你也別往心裏去，不是故意要跳過你們。以後有事還是要多溝通，你看我，腦子不好，快老年痴呆了，有事總記不住和你説。

國務卿又不是傻子，一想這特麼不是故意搞我呢麼，沒過多久直接辭職了。

基辛格到了中國整體談得非常順利，因為中國也希望拉一個強援來擺脱1971年那會兒的困境，美國自己上門了，沒道理不抓住；而且毛主席當時有如日中天的威望，這件事也就作為國策定了下來。

如果毛主席在世的時候沒有破冰，他去世後的難度會大到離譜，沒人有那麼大的威望能壓服官僚們，對，中國這邊也有這個問題。就這樣，中美破冰，慢慢走上了正常化路線。

不過尼克松千算萬算，沒想到他開創了一段歷史，自己卻沒走完，因為很快，“水門事件”暴露，他在大選中舞弊被抓了現行。一開始還好，後面越來越失控，到最後局面徹底崩潰，他自己也被迫辭職，讓副總統接位。他倆做了個交易，副總統一上台立刻赦免了他，避免了美國變韓國。

尼克松倒台後，基辛格繼續當國務卿，不過他權力已過大，這也成了各方共識。

我在前文也講過，他們這些文人和我國古代的外戚宦官一樣，權力來自於皇權和總統；總統換人了，他們的好日子也就到頭了。新總統和基辛格之間又缺乏他和尼克松之間的那種深刻的信任關係，沒過多久他就被趕出了白宮，他的老友布熱津斯基進入白宮接替他的位置。

3

 大隱於江湖

基辛格後來常説一件事。他説美國歷史上最關鍵有四個時刻：獨立戰爭，內戰，珍珠港和中美建交。

他這麼説，有部分原因是中美建交主要是他一手促成的。不過有一點在業界是達成了共識，中國的轉向，對世界後來走向有決定性的影響，也對蘇聯後來的崩潰至關重要。

因為蘇聯不僅失去了最大盟友，還多了一個恐怖對手，尤其這個對手慢慢開始楔入到西方貿易體系後，變得日益強大。蘇聯之後在各方面左支右絀，越來越有心無力。

中美和解產生了兩個結果，中國在軍費上可以大幅降低，畢竟不用同時防兩個超級大國了，經濟上也就可以喘口氣。

蘇聯就慘了，得加軍費防着兩個大國，本來就窮，現在更慘了，後來越混越挫，終於分裂了。

基辛格被趕出白宮後，權力沒了，但影響力卻一直都在。

這個解釋起來比較費勁，大家記得那個“大師王林”不？一個玩變蛇的神棍，竟然有一堆明星乾女兒，跟各種大佬都關係匪淺。

不少人瞭解了這事後恍然大悟，原來明星大佬這麼愛看蛇。當然不是啊，他們腦子又沒被驢踢，怎麼會同時那麼喜歡看蛇呢？這就叫事出反常必有妖，那個“妖”就是“關係”。

任何羣體裏，都有那麼幾個人處在樞紐位置，通過他，你能聯繫的上任何人。這種類似Wi-Fi熱點的人，往往天生具有天大的影響力，他背後的每個大佬們都投射了一部分影響力在他身上。

你覺得他無所不能，你自然願意多幫他忙，將來好讓他幫你忙，這樣你的能力就成了他的能力。幾千個非常有權勢的人願意幫他忙，換取將來他幫自己的忙，這種模式會讓他變得權勢大到極點。

權力就是共識，這句話大家一定要反覆理解下。

成熟型社會里，這種人非常多，大家熟知的剛死了的那個參議院大佬麥凱恩，還有那個佩洛西，都是這種人。流水的總統，鐵打的元老院，一直在那裏待着，影響力並不比總統差。之前《碟中諜》裏的白玫瑰，都是這種掮客型熱點人物。

高盛那個總裁，後來幹到美國財政部部長的保爾森，他在自己的書裏也説，他們高盛到某個國家投資，一定要找到那個能對目標國知根知底的人，這樣他們就能知道到底和誰聊才有用，避免兩眼一抹黑。事實上保爾森自己也是這麼個人，布什讓他當財政部長，就是看上了他在華爾街的關係。

基辛格就是這樣，從哈佛教授，再到洛克菲勒財團顧問，隨後進入白宮，成為白宮最有權勢的人，最終以一人之力，鏈接起了兩個超級強權。後來在當國務卿時，又和沙特王室成功鏈接，奠定了“石油-美元”的霸權地位。

到此為止，他的權勢已超過了國務卿本身。在他離開白宮後，這種權勢一直跟隨他，一直持續到現在。

大家其實看新聞也能感覺得到，美國那邊但凡有大型會議，一般都會叫上他。我國大佬去美國談判，也會先去見他，因為他不僅有影響力，還有各種小道消息。

整體而言，過去半個世紀裏，基辛格確實幫了中國不少忙，也一直在為中國的事奔走。不過這種努力，反過來也是對他的一種“賦能”，他成了整個西方最瞭解中國，也是最能在中國搭得上線的人。他的影響力和權力都來源於此。

4

 尾聲

這些年基辛格在美國的名聲不太好，跟比爾蓋茨似的，他倆盡捱罵了，他倆都鼓吹全球化，希望政府儘快搞疫苗，而且對中國比較友好。這幾件事美國老百姓都非常反感。

跟比爾蓋茨相比，大家對基辛格有種獨特的討厭，因為不少美國人認為，他和尼克松應該對中國的崛起負責，當初他敲開了中國的國門，把中國帶進西方貿易體系，這些年一直在保護中國，讓中國不知不覺中變那麼大，所以老頭在美國基本是公敵。

此外他更招美國人煩的地方在於他一直提倡全球化，而我們前文講過，全球化當中美國肯定是受益的，只是收益很不均勻，蛋糕的大頭被資本家給切了，普通老百姓有點倒退。美國基層老百姓提起“全球化”就發火，“全球化”就等價於“失業化”。

老頭之前也有篇文章講“全球化”這事，通篇就是一句話“不能逆全球化啊，鄉親們，以美國的現狀，逆全球化就是死路一條”，“自由貿易是帝國根基，不能動啊不能動”。

“帝國就是信仰”，西羅馬已經滅亡了一千五百年，但是“精羅”依舊在。大唐也已經隕落上千年，但是永遠活在一部分人心裏。只要帝國的火炬高舉，自然有人上貢。美國的燈塔地位不能塌，形象不能倒，倒了美元就成廢紙了，美國也要變巴西了。想做千年帝國收鑄幣税就得要點臉，這也是基辛格所有哲學的根基。

不過他是哲學家，這類問題精英們都不一定能搞懂，更別説老百姓了。所以他已經被美國右翼給批臭了，原因嘛，你都成了“中國人民的老朋友”了，你説你為美國人着想，誰信？

不過客觀地講，基辛格確實是把美國放在第一位的，只是在服務美國的過程中幫到了中國，也成就了他自己。

他和比爾·蓋茨一樣，人民配不上他們。