可能是史上最牛軍火商_風聞
陆大鹏Hans-南京大学英美文学硕士-英德译者、南京大学英美文学硕士12-14 07:10
1886年,意大利陸軍準備採購一批機槍。競標的有兩家企業,分別是瑞典-英國的努登費爾特(Nordenfelt)公司和英國的馬克沁公司。意大利政府決定讓兩家公司當眾展示和使用各自的機槍,然後由意大利政府選擇其中的優勝者。
馬克沁機槍人人皆知,而很少有人聽説過努登費爾特機槍。的確,馬克沁機槍是歷史上非常有名的一種革命性武器,性能比努登費爾特機槍強很多。

1890年,英國皇家海軍陸戰隊在操作努登費爾特機槍

馬克沁機槍
然而在預定演示的那天,努登費爾特公司的人到了,馬克沁公司的人卻沒來。後來得知,馬克沁公司的代表遇見了一個熱情好客的人,此人將他們帶到當地的酒吧和夜總會,喝得爛醉如泥,第二天無法參加演示。
不久之後,奧地利陸軍也要採購機槍,競標的還是這兩家公司。這次馬克沁公司的人到了,但射擊幾百發之後,機槍發生故障,後來發現零件被人惡意破壞了。
第三次演示還是在奧地利。這次馬克沁機槍射擊正常,但有不明身份的人向在場的奧地利官員宣傳,説馬克沁機槍雖好,卻需要手工製作,不能工業化量產。這當然是無稽之談。
最後,產品性能較差的努登費爾特公司贏得了奧地利陸軍的招標。
上述一系列奸商手段的幕後指使,就是史上最傳奇、可能也是最臭名昭著的軍火商之一:巴希爾·扎哈羅夫(Basil Zaharoff,1849—1936)。我們從上面的故事已經可以看出,為了商業利益,他無所不用其極。在19—20世紀歐洲的一系列戰爭與衝突中,他發了大財,富可敵國,人稱“販賣死亡的商人”。

巴希爾•扎哈羅夫,1928年
扎哈羅夫是希臘人,出生在當時奧斯曼帝國的一個商人家庭,年輕時曾當導遊和消防隊員,後有貴人相助,成為瑞典軍火商努登費爾特的銷售代表。他是個沒有道德原則的人,經常同時向敵對雙方銷售軍火,或故意發送有故障的產品,或竊取工業機密,或用各種手段打擊競爭對手。馬克沁公司遭到他的坑害之後,“打不過他們就加入他們”,乾脆與努登費爾特公司合併。
扎哈羅夫曾把努登費爾特公司一種性能很差的早期潛艇賣給希臘人,然後告訴土耳其人,希臘海軍有了潛艇,對土耳其是很大的威脅。於是土耳其也買了他的潛艇。然後他又告訴俄國人,希臘和土耳其都有了潛艇,對俄國的黑海艦隊是威脅。於是俄國也掏了腰包。這三個國家的同型潛艇都沒有機會參加實戰,因為故障纏身,根本沒法用。

土耳其海軍的一艘努登費爾特潛艇
西班牙海軍軍官和發明家伊薩克·佩拉爾(Isaac Peral)在1888年發明第一種性能較好的電動潛艇之後,因為拒絕與扎哈羅夫合作,遭到他的陰招暗算。西班牙政府拒絕將佩拉爾潛艇投入實用。最後佩拉爾憤而出走。幾年後,美西戰爭爆發,西班牙慘敗。假如當初西班牙海軍接受了佩拉爾潛艇,也許輸得不會那麼難看。
第一次世界大戰讓扎哈羅夫大發橫財。戰後公佈的俄國檔案顯示,他曾向交戰雙方誇大另一方的軍備實力,從而煽動雙方都拼命採購軍火、升級軍備。戰爭結束後,扎哈羅夫還極力煽動希臘去攻擊土耳其,不過此時的土耳其已經有凱末爾的英明領導,希臘人沒佔到什麼便宜。

伊薩克•佩拉爾

伊薩克•佩拉爾設計的潛艇
扎哈羅夫絕頂聰明,戰前就買了法國一家大報社,掌握輿論,為自己塗脂抹粉。他還慷慨解囊,大力贊助各項公共事業和慈善活動,比如捐款給法國奧運會代表團、退伍軍人安置機構、大學和研究機構等。比如,巴黎大學和倫敦帝國理工學院的航空學教授講席、牛津大學的法國文學教授講席、巴黎大學的英國文學教授講席,都是他出資設立的。他還捐了2萬英鎊給巴黎動物園的猿猴房,據説動物園的工作人員以為他寄來的支票是惡作劇,把支票放在抽屜裏兩個月之久沒有理睬。這些慈善活動固然是扎哈羅夫為自己洗白,但客觀上也是很大的貢獻。
扎哈羅夫晚年撰寫回憶錄,但手稿被一名男僕偷走。男僕可能想利用手稿寫到的一些大人物的醜事來敲詐勒索。警方追回了手稿。但有意思的是,獎勵了送回手稿的警察之後,扎哈羅夫把手稿投入了熊熊燃燒的壁爐。