去年遭刺殺未遂失去一隻眼睛，著名作家魯西迪又回來了

據英國廣播公司（BBC）5月24日報道，著名印度裔小説家魯西迪（Salman Rushdie，又譯作拉什迪，作品中譯本現譯作魯西迪）稱自去年在美國紐約洲遇襲後，他已重新開始寫作。

當地時間23日，魯西迪在温莎城堡接受英國皇室的表彰。去年6月伊麗莎白二世的誕辰授勳中，魯西迪被宣佈授予名譽勳位（Companion of Honour）。該勳章一般被描述為“因長期對藝術、科學、醫學或政府做出重大貢獻而獲獎”。

魯西迪在23日的儀式上見到了安妮公主。他表示，能因“一生”的工作而獲得認可是一種“巨大的榮譽”，並稱贊安妮公主“非常慈厚”。

當地時間5月23日，魯西迪在温莎城堡。圖源：BBC

另據英國《金融時報》此前報道，魯西迪稱他正在撰寫一本關於“近乎致命的持刀襲擊”的書。

當地時間20日，魯西迪在英國《金融時報》週末節上發表演講。他表示，在遇襲近一年後，他仍然“有點累”，但“基本上沒事”。

“眼睛顯然是最大的損失，但除此之外，我基本上恢復了功能，”魯西迪當天戴着深色右鏡片的眼鏡，通過視頻連線的方式參加會議。

“我的閲讀速度沒有以前那麼快了，但是……”魯西迪在對話中稱：“我正在寫一本我認為會很短的書，講述所發生的事。”

魯西迪在《金融時報》週末節上警告與會者：“現在各個方面都有很多人，試圖藉由‘什麼可以做，什麼不可以做’來設置圍欄。我認為，如果有什麼會導致小説的衰亡，那一定是它。”

“所以我認為我們必須有藝術的勇氣，你知道嗎？我們必須用我們的方式説出我們的真相，並將其奉獻給世界。希望世界能明白這一點。”

去年8月魯西迪遭受襲擊後，美國國務卿布林肯發表措辭強硬的聲明稱：“幾代人以來，伊朗國家機構都在煽動針對他的暴力，而國家附屬的媒體最近對企圖謀殺他的行為幸災樂禍。這很卑鄙。”

報道稱，週末節的對話中，魯西迪“輕描淡寫”（made light of）地回應了伊朗方面的批評者：“如果我的作品有敵人，他們可能就是正確的敵人。”

當被問及他對有抱負的青年作家有什麼建議時，魯西迪回答道：“我會説，做你必須做的事，不要害怕。”

當地時間5月20日，魯西迪通過視頻連線的方式在英國《金融時報》週末節上發表演講。視頻截圖

今年2月，魯西迪出版了自遇襲後的首部作品《勝利之城》（Victory City），該小説被書評人認為構建了“一種女權主義烏托邦”。而上週，魯西迪自去年8月被刺受傷以來，首次公開露面。他出席了非營利組織美國筆會的年度晚會，並領取筆會頒發的百年勇氣獎。

據此前報道，2022年8月12日，著名印度裔作家薩爾曼·魯西迪在美國紐約州出席活動時突遭一名年輕男子襲擊。現場目擊者稱，年輕男子身着黑衣、戴着黑色面具，用拳頭或是刀子反覆攻擊魯西迪的胸部和頸部約10至15次，整個過程持續約20秒。時年73歲的魯西迪遇襲後便倒在演講台上。

案發不久，包括美國總統拜登、美國家安全顧問沙利文、美國國務卿布林肯和法國總統馬克龍在內的眾多西方政要，紛紛聲援魯西迪，並對暴力行為表示譴責。兩個月後，其經紀人證實，魯西迪一隻眼睛失明，一隻手無法使用。

當地時間2022年8月12日，魯西迪在美國紐約州出席活動時突遭一名年輕男子襲擊。圖源：美聯社

1947年，魯西迪出生在英屬印度的一個克什米爾穆斯林家庭，後在英國長大。2016年他取得美國國籍，現居紐約。1988年，魯西迪出版了自己的第四部小説《撒旦詩篇》，這本書被指影射伊斯蘭教先知穆罕默德，是對伊斯蘭教的褻瀆和嘲諷，在伊斯蘭世界掀起軒然大波。《撒旦詩篇》也在多國被列為禁書，其中包括印度、蘇丹、孟加拉國、南非、埃及、伊朗、肯尼亞、科威特等。

穆斯林羣體起初希望作者和書商在書中添加一面插頁，聲明書中故事純屬虛構，但遭到拒絕。事件逐漸升級後，穆斯林社羣走上街頭抗議，並焚燒魯西迪的作品和畫像表達憤怒。1989年2月，時任伊朗最高精神領袖霍梅尼頒佈伊斯蘭教令，懸賞150萬美元，號召全世界穆斯林追殺魯西迪以及與出版《撒旦詩篇》相關的所有人員。伊朗和英國也因此斷交。

此後，魯西迪一度退出公共生活，在英國警方保護下隱居起來，被頻繁轉移至不同地點。全球各地因《撒旦詩篇》而起的騷亂已導致至少45人身亡，包括其譯者與書商。1991年7月，《撒旦詩篇》日語譯者五十嵐一遇刺身亡。當時五十嵐被人發現倒在筑波大學電梯間內，身上有多處致命傷。該案至今未破，兇手身份不明。《週刊文春》1998年曾報道，日本警方曾懷疑兇手是一名孟加拉國留學生，他在五十嵐遺體被發現當天離開日本。日方因擔憂損害與伊斯蘭國家關係而叫停偵查。

就在五十嵐遇刺身亡幾天前，魯西迪作品的意大利語譯者在米蘭家中被刺重傷。1993年，土耳其語譯者參加的一個文藝活動遭暴徒襲擊，致37人死亡，土耳其語譯者本人僥倖生還。同年10月，《撒旦詩篇》在挪威的出版商在奧斯陸遭槍擊。

魯西迪第15部小説《勝利之城》，系其22年被刺後首部已出版作品。

1998年，伊英兩國恢復外交關係，作為復交的前提，時任伊朗總統哈塔米宣佈不再支持全球追殺。魯西迪近年也基本公開生活。但包括霍梅尼的繼任者哈梅內伊在內的宗教強硬派堅稱，該教令只能由頒佈者撤銷，由於霍梅尼已經去世，追殺令將永久有效。有報道稱，伊朗部分組織已經為謀殺魯西迪籌集了價值數百萬美元的賞金。

魯西迪另著有《午夜之子》《羞恥》《摩爾人的最後嘆息》等作品，其中魔幻現實小説《午夜之子》是他最著名的代表作，曾斬獲1981年的英國布克獎。政治小説《羞恥》則影射了南亞次大陸的分裂和巴基斯坦動盪不安的近代史，導致不僅該書在巴基斯坦遭禁，他本人也被指控犯有誹謗罪。

本文系觀察者網獨家稿件，未經授權，不得轉載。