左瑋:“接過照片那一刻,我頭皮都發麻了”
guancha
【文/觀察者網專欄作者 左瑋】
瀋陽抗美援朝烈士陵園裏,青松挺立,鮮花不斷。
11月23日,在幾經推遲後,第十批25名在韓志願軍烈士遺骸回國,牽動着14億中國人的心。此次,韓方將向中方移交25位在韓中國人民志願軍烈士遺骸及相關遺物。
然而,對於烈士們來説,歸國之後還有回家。
近年,退役軍人事務部聯合有關部門、公益組織等,持續開展“為烈士尋親”活動,成效顯著。但因年代久遠、戰爭損毀、區劃變動等原因,尋親面臨殘缺的資料、海量的人口數據及難以摸排的DNA信息。
高效尋親,離不開打通“最後一公里”的人民力量。
一個心結
邱濤是一名醫生,他的另一個身份,是“我為烈士來尋親”專家組成員。多年來,“我為烈士來尋親”已收集整理718座境內外中國烈士墓地的3萬餘條烈士信息,累計為1330名烈士成功找到親人,幫助烈屬完成首次祭掃活動40餘次。
為烈士尋親之路總是迷霧茫茫、曲折坎坷,但面對採訪,邱濤隻字不提其間的艱辛。他説,只希望能借助此次機會,讓更多人認識長津湖英雄團長趙鴻濟,以及冰雕連烈士武洪忠73年後重回連隊的真實故事。
志願軍20軍60師180團團長趙鴻濟,對邱濤來説曾是一個熟悉又陌生的名字。説陌生,是因為千禧年前後,邱濤知曉趙鴻濟時,這只是一個單薄的名字。“我得到了一份資料,那是志願軍犧牲的團級指揮員名單。名單裏的趙洪濟烈士是山東萊州人,正好是我的同鄉,便特別關注。”但那份資料上,只記載了趙團長犧牲於1950年。邱濤查找本地的史集,購買大量軍史戰史一手資料,在互聯網上不斷搜索,始終沒能找到詳細的記載。
趙團長高矮胖瘦,生平如何?他可有後人,又有什麼樣的故事?多年來,想着想着,找着找着,趙鴻濟團長竟變成了邱濤的一個心結。
2017年,邱濤認識了孫嘉懌。那位積極為烈士尋親的85後女孩,吸引了邱濤的注意。“最初,我想着我有這個知識儲備,那我就去幫幫忙。烈屬和年輕志願者們缺乏這方面的資料,漫天撒網的找太難了。”有一次,為一名烈屬提供關鍵信息後,邱濤也加入了“我為烈士來尋親”。此後多年,他一邊為烈士尋找血親、為烈屬找尋烈士的安葬地,一邊繼續留意着趙團長的消息。
“後來,褒揚尊崇英烈的氛圍越發濃厚,官方及民間合力做了許多實事,我也獲得了越來越多有關趙團長的資料。”邱濤輾轉找到了原180團政委警衞員李東德老英雄,親自拜訪了趙團長的警衞員、180團部警衞排長鄒世儉家人……結合第一手的軍史資料,邱濤梳理着趙團長生命最後的時刻:
1950年10月,9兵團緊急入朝,擔負起二次戰役東線戰場的重任。零下三十多度的蓋馬高原上,9兵團在長津湖以南的崇山峻嶺中,佈下一張大網,兵鋒直指美第10軍主力陸戰一師。
趙團長率部處於整個9兵團的最南端,首戰古土裏,協同60師兄弟部隊圍毆增援下碣隅裏的“德賴斯代爾特遣隊”,而後南移破襲古土裏以南至堡後莊一帶,其中包括因電影而被人們熟知的水門橋等橋樑公路。180團奉命堅守門峴、1081高地、堡後莊之間陣地,阻敵南逃。
12月8日,急於打通逃跑通道的陸戰一師一團一營在大口徑榴彈炮、迫擊炮、火箭筒及海盜式戰鬥機的支援下,發起了對180團陣地的猛烈攻擊。美軍的進攻持續了整整一天,黃昏時分,他們逼近了1081主陣地,守衞主陣地的是1營2連和3連一個排,總共120餘人。
據時任180團部警衞排長的鄒世儉老英雄回憶,12月8日傍晚,1081高地北坡的團指揮所內,趙團長心急如焚。天寒地凍、彈盡糧絕、凍傷減員和援軍失聯,每一點都是致命的困境。“聯繫不上前邊的營了,感覺到勢態嚴重,趙團長召集團部所有幹部,對大家説:上級賦予我們的任務是不惜一切代價,力爭撲滅南竄與援敵一部或大部……晚飯後,團部剩餘人員全部脱槍衣,上去拼了!我犧牲了,你們就看戰場上誰的職位高,誰就接任指揮,明白沒有?!”
脱掉槍衣、命令炊事班提前開飯,他已做好了犧牲的準備。趙團長命令參謀長、鄒世儉和一位負傷失明的傷員留下,帶上3營和團部剩餘的戰士們衝上了陣地。

趙鴻濟團長遺照
《二十軍抗美援朝戰史》中有這麼一段記載:我六零師一八零團全部及一七九團一個營在南北夾擊之下堅決阻敵於門峴與堡後莊之間,該部經二天頑強艱苦之激戰後團長犧牲,參謀長重傷,全部僅剩二十人……
12月9日,鄒世儉奉師部命令,上陣地尋找趙團長。
“(敵人)第一槍,打在身旁,趕緊卧倒在雪裏裝死,然後爬起來又繼續走,第二槍從小腹的棉襖和肚皮間穿過,第三槍從右耳上方擦皮而過,第四槍打中身上背的飯盒,第五槍從胳膊的襖袖穿過,命大,都沒打中要害……”
鄒世儉回憶,找到團長的遺體時,陣地上只看到一個報務員還活着。鄒世儉讓報務員跟他一起下山。“報務員説不下了,團長命令:人在陣地在,誓與陣地共存亡!”於是,鄒世儉下陣地去團部彙報後,帶着另一個陣地倖存的副連長,又好説歹説動員了兩個朝鮮羣眾,四人再上陣地,這才把趙團長的遺體運了下來。

警衞排長鄒世儉
趙團長的遺體,後葬於瀋陽抗美援朝烈士陵園。陵園常年松柏挺立、鳥語啁啾。工作人員認真擦拭着烈士墓碑,無數民眾為英雄獻上鮮花,70多年來,這些守護家國安寧的英靈,也被後人恆久地守護着。
一種轉變
“鄒世儉前輩的兒子回憶,父親生前最常説的就是團長是位大英雄。今年91歲高齡的原180團政委警衞員李東德老英雄告訴我,他和政委在一起的時候,時常追憶趙團長。”邱濤説,隨着對趙團長的作戰經歷深入挖掘,他越發清晰地感受到“烈士是為我們而死的”,但沒能找到趙團長的家人,仍是邱濤心中難平的遺憾。
重大轉機出現在2021年11月2日,一大早,遼瀋戰役紀念館烈士褒揚志願者樊洪波,激動不已地致電遼瀋館工作人員:“趙洪海烈士家人找到了,找到了,咱們的查詢系統真是太有用了!”
原來,那天是全國首個“東北解放戰爭革命烈士信息查詢系統”上線運行的第二天。烈士趙洪海的後人,通過遼瀋戰役紀念館官網的查詢系統,成功檢索到烈士的相關信息。
更令人震驚的是,那位被後人苦苦尋找70載的趙洪海烈士,正是趙鴻濟團長的親弟弟!
一門兩忠烈,雙雙慷慨死。得知此事的邱濤,心情激動得無以復加。他主動請纓,懷着崇敬的心情聯繫上了趙團長的孫女沙沙(化名)和趙團長姐姐的孫子宋偉濱。
趙鴻濟烈士生於1918年,原是山東萊州沙河匡鄭趙家村人。他和弟弟趙洪海被嫁到外村的姐姐帶大。1938年3月,趙鴻濟成為了抗日武裝掖縣3支隊的戰士,從戰士到團長,戰績彪炳。1944年,二弟趙洪海蔘軍入伍背井離鄉,投入抗日戰場。
多年以來,趙家人只知趙鴻濟烈士犧牲於朝鮮,安葬於瀋陽抗美援朝烈士陵園,而另一位親人趙洪海上了戰場就再也沒了消息。他犧牲在哪裏,又被安葬在何處?趙洪海烈士後人一直在苦苦尋找,為的是逢年過節時多備下的一副碗筷能夠魂歸故里。現在,趙洪海烈士後人終於知道:抗戰勝利後,趙洪海隨部隊渡海北上,成為東北野戰軍4縱的一員,1948年犧牲於著名的遼瀋戰役塔山阻擊戰。他的英名,刻於錦州遼瀋戰役紀念館——烈屬們終於有了一處寄託哀思之地。
“最初是情懷,但是隨着瞭解的烈士和接觸的烈屬越來越多,我對英雄的認知發生了質的變化。英雄的很多生活細節,離我們很近,他們其實也曾是一個個普通人,只是祖國需要他們的時候,他們穿上軍裝奔赴戰場,成為了英雄……”
他們也曾是某家的子女,是某人的愛侶,是某個孩子的爸媽,也有那麼多點點滴滴被家人們記在心上。“家鄉人至今記得,趙團長意氣風發地回家看望姐姐時的情景,他騎着棗紅色的高頭大馬,那馬比家門都高,馬蹄子比碗口還大……”趙團長的孫女説,奶奶生前常講,當年爺爺英姿颯爽來村裏迎娶她的模樣,回憶起往事,奶奶的眼裏泛着光彩。趙團長大姐的孫子説,“奶奶回憶,有一次國民黨抓舅老爺(趙團長),舅姥爺把屋壩(屋頂)扒開,鑽屋頂就跑掉了。她説舅老爺會功夫呢!”
……
後來,邱濤又去了趙團長的老家數次。
一位英雄,三座陵墓。70年前,噩耗傳回了家鄉,掖南縣政府在沙河鎮為英雄立碑(2013年遷至萊州市烈士陵園),鄉親們也在家鄉的玉米地裏為他立起了衣冠冢。
邱濤走過村邊流淌的大河,聽着鄉親在路上哼着小調,看着稻子熟了麥浪翻滾,他總會想,趙團長他倒下去時候,耳邊是否會響起家鄉的山歌小調?是否看到了家鄉翻滾的麥浪,想到了村旁那條流淌不息的大河?邱濤與趙團長非親非故,但又覺得自己離趙團長很近很近,他是那麼的真實鮮活。
“令我失落的是,當地很多人都不知道本地有這麼一位英雄人物,年輕人就更別説了。這是個遺憾,是對英雄的遺憾,也是本地年輕人的遺憾。我們都是英烈的受益者,我們不該忘了他。”
於是這幾年,作為醫生的邱濤進社區或下鄉義診,總是走到哪説到哪。他一邊為病人義診,一邊和居民或鄉親們聊天,告訴他們英烈尤其是趙團長和180團的故事。每當在交流中得知烈士或烈屬尋親的線索,他總是若獲至寶,親自聯繫、一一整理。

一張照片
2021年春節,電影《長津湖》席捲全國。當時,邱濤沒去影院,他堅持用自己的方式,走近1950年蓋馬高原上最冷的冬天。2022年初,邱濤一如既往地一邊義診,一邊四處打探180團1營2連指導員李科烈士的消息。在親友的提醒下,邱濤發現沙河鎮武家村的武氏兄弟,竟與電影中的伍氏兄弟高度相似。
邱濤來到武家村走訪調查。他進一步瞭解到,武洪福和武洪忠兩位烈士為同族兄弟,都曾在本村當過民兵隊長。膠東地區大參軍時,兩人一同入伍,編入當時的華野一縱三師九團,即後來的20軍60師180團。
邱濤最終尋訪到的是烈士的侄子武書葉——武家兄弟參軍時都很年輕,沒有後代。得知邱濤專程為尋訪英烈事蹟而來,武書葉分外歡喜,他毫無保留地拿出了家裏所有烈士相關的物件。
“兄長武洪福像電影裏的大哥伍百里一樣,1949年1月9日,犧牲在淮海戰役勝利的前一天。弟弟武洪忠和伍千里類似,於1950年12月犧牲在朝鮮。”邱濤激動得難以自已,“武洪忠的證件裏,有1950年10月1日頒發的革命軍人家屬證!有1950年山東省政府頒發的烈士證!都詳細記載了武洪忠是趙團長親自率領、死守1081高地的2連戰士,錯不了!他是大名鼎鼎的冰雕連之一——180團1營2連的一名班長!”

武洪忠烈士的父親武昌卿的革命軍人家屬證
邱濤告訴我:“提到冰雕連,大家的印象往往是他們爬冰卧雪,一動不動,一槍未發被凍死在陣地上。這一定程度上是反映了當時戰場環境的極端惡劣,也的確有相當數量的指戰員因此受傷致殘甚至犧牲,但是提這個稱謂時,不能只談凍死而不提他們犧牲前的英勇奮戰。”邱濤強調,當年敵我雙方關於180團1營2連的記載驚人的相似,證明了此點。
“我守備1419.2、門峴和1081高地的部隊,反覆與敵廝殺,全部壯烈犧牲。當戰友們掩埋烈士時,看到烈士個個面向敵方,把把刺刀見血,有的至死扔緊握槍桿,有的抱住敵屍難解難分,有的手指上掛着十幾個榴彈線圈……”
“1081高地部隊幹部戰士做到了“人在陣地在”,戰後打掃戰場時遺體全被敵自動火器槍殺,卡賓湯姆彈全是空的,僅有幾個梭子內有4-5發子彈,陣地上已沒有我之手榴彈……”
“此處的中國士兵,沒有一個人投降,全部堅守陣地而戰死……這個陣地的中國第60師,忠實地執行了他的任務,頑強戰鬥到底,無一人生存…”
“雙方軍史記載,和我所接觸的20軍後代從他們父輩那裏得到的關於1營2連的敍述,無一例外都是英勇奮戰、死戰不退而犧牲,是犧牲後化為冰雕屹立在陣地上。”邱濤十分激動,他説冰雕連不止有“鐵血冰魂”,2連是英雄冰雕連。
烈士的舊物裏,還有一張無比珍貴的照片:照片攝於1950年9月1日,武洪忠在上海崇明花園留下了在世間最後的影像。之後,9兵團奔赴朝鮮。照片中那位精壯年輕、笑容靦腆的戰士,再也沒能回來。

武洪忠烈士絕照
邱濤與武書葉聊了很久很久。臨走時,武書葉提出,要將烈士遺物全部交給邱濤,這讓邱濤驚駭不已。
“我不敢相信,我也不敢要。”最初,邱濤拒絕了。他告訴我,研究軍史這麼多年,購買的一手資料堆成了一面牆,也曾為無數烈士和烈屬尋親、獲得過諸多寶貴的線索,可他從沒有看到過真正的英雄冰雕連戰士的照片原件。“這也許是目前發現的唯一一張,這是武家的傳家寶。”
烈屬鄭重而堅定的告訴邱濤,自己沒有後人,百年以後,這些東西也就沒了。“你既然為了烈士能找到我,我就交給你了”。
“我眼淚就下來了,心情無法用言語形容。”回憶起烈屬的信任和重託,邱濤哽咽了。“我告訴他,你放心,我一定為烈士找個好歸宿。”他小心翼翼地接過那張老照片和那幾頁薄薄的證書,手上似有千鈞重。
邱濤將此事告知了孫嘉懌。那一夜,孫嘉懌也如邱濤一般,激動得輾轉反側、夜不能寐。他們商量,是贈予瀋陽烈士陵園,還是丹東抗美援朝紀念館?本地紀念館、烈士陵園也聞訊而來,希望邱濤將烈士照片交由本單位珍藏。
“我想了很久,都拒絕了。”邱濤是個信仰共產主義的唯物主義者,又是一名富有革命浪漫主義的人。“都説‘山河已無恙,鐵血今猶在’,我覺得對於烈士來説,沒有比回到連隊更適合的歸宿。”
1951年初,抗美援朝第二次戰役結束後,部隊在咸興休整,志願軍第20軍作出決定,從軍直89師、60師抽調精兵,重組2連,並將英雄精神總結概括為:攻如猛虎、守如泰山、百戰百勝、百鍊成鋼。
但怎麼樣聯繫上繼承了“英雄冰雕連”連旗的部隊,這讓志願者們犯了難。
回連隊吧!回家!
而在遙遠的另一邊,作為“英雄冰雕連”繼任者的解放軍83集團軍某合成旅,也從未忘記先輩的精神,在強軍道路上屢當先鋒。
只是,每當追溯冰雕連的歷史,現任“英雄冰雕連”指導員何智明的內心總有一個遺憾——“連隊在長津湖作戰中成建制的犧牲,關於一些老前輩的資料,相對來説比較空白。”
為了彌補這個遺憾,2023年初,連隊開始在全國各地四處搜尋先輩的信息。幾經周折,孫嘉懌通過志願軍老兵幫扶計劃志願者王寒凝牽線,何指導員聯繫上了邱濤。邱濤將此事告知武書葉,並將所有遺物歸還給烈屬。“由他親自交給連隊,才是最好的。”
後來,連隊三名代表在邱濤的帶領下,來到了武書葉的家。見到何指導員等人,武書葉激動地回憶起當年的情境:“我爺爺是村長,當時上面一説抗美援朝保家衞國徵兵,我爺爺就把三兒子擁出去”、“黨叫幹嘛就幹嘛”。
“交給你,放心。”武書葉將烈士遺照交給何智明,何指導員莊重地敬了一個軍禮。接過照片的那一刻,何指導員感慨“我頭皮都發麻了”。
2023年7月,在即將迎來抗美援朝勝利70週年紀念日之際,20軍60師180團1營2連“英雄冰雕連”的戰士武洪忠,“沉睡”73年之後,終於回到了部隊。如今,那支接過旗幟的第83集團軍某旅步兵連,已轉型數字化部隊。裝備不斷更新迭代,“堅決服從命令、堅決完成任務”的精神歷久彌新。武洪忠烈士“歸隊”,令連隊的戰士們感慨萬千,他們真真切切的看到了連隊先輩的容顏,“有了一個載體讓我們更激勵自己”。
一羣人
去時少年身,歸來英雄魂。
33個月的浴血奮戰,290萬人累計參戰,197653位抗美援朝烈士,28歲是他們犧牲時的平均年齡。

2022年9月17日上午,第九批在韓中國人民志願軍烈士遺骸安葬儀式在瀋陽抗美援朝烈士陵園舉行。(圖源:視覺中國)
2014年到2023年,累計十批938位在韓志願軍烈士遺骸回到祖國。
退役軍人事務部表示,將盡快提取烈士DNA信息並納入數據庫,穩妥開展烈士親屬摸排及DNA信息採集,做好已迎回烈士遺物整理,儘可能多的獲得烈士身份信息,爭取為更多烈士確認身份、找到親人。
諸如孫嘉懌、邱濤一般的志願者們,不僅為此牽腸掛肚,也準備着用自己的腳步丈量着英烈們走過的路,還原着英烈們的身前身後事,為英雄葉落歸根努力着。
多年以前,有一羣人背井離鄉、奔赴戰場;多年以後,同樣有一羣人,為烈士尋親、讓英雄魂歸故里。英雄的人民永遠銘記着人民的英雄,這何嘗不是一種打破時空的雙向奔赴?
“為烈士尋親不僅僅是情懷,烈士烈屬的故事也不是隻有悲壯與苦情。英雄給予我們更多的是力量,我覺得這越來越有現實意義。”邱濤感慨,“今天的人是不可能體會那硝煙瀰漫的戰場了,現在的鬥爭不在槍炮上,很多戰場暗流湧動。以前毛主席説我們是‘鋼少氣多’敵人是‘氣少鋼多’,我們現在鋼也多了,但最終靠的一定是‘氣’。傳承好中國人身上流淌的英雄氣,我想這就是為烈士尋親的初衷和意義。”
本文系觀察者網獨家稿件,文章內容純屬作者個人觀點,不代表平台觀點,未經授權,不得轉載,否則將追究法律責任。關注觀察者網微信guanchacn,每日閲讀趣味文章。
