《非凡》評論：一部僅關乎人類成長的劇集——《華爾街日報》

索菲婭·奧克斯納姆與梅雷德·泰爾斯圖片來源：娜塔莉·西里/Disney+讓人發笑的能力應當被視為一種超能力，尤其是在《非凡》的世界裏——這部八集劇集粗俗、無禮、下流卻令人難以抗拒地討喜，堪稱異類：它既是帶有科幻色彩的成長故事，又是真正好笑的家庭喜劇。

劇中設定源於新人編劇艾瑪·莫蘭虛構的當代世界——（幾乎）每位公民與生俱來都擁有獨特的超能力。這些能力可能如漫威角色般炫酷（超級力量、超級速度），也可能平凡如無需手持就能懸空接打電話。無論何種能力，都應在18歲生日時覺醒。但25歲的珍（梅雷德·泰爾斯飾）至今未獲能力，已苦等七年。

比拉爾·哈斯納與盧克·羅拉森圖片來源：勞拉·拉德福德/Disney+莫蘭女士的才華在於將奇幻設定與對自我認知、同輩壓力、嫉妒及年輕人迷茫期的荒誕詮釋完美結合。故事本可發生於任何地方，但恰巧發生在倫敦東區。樂觀的珍在"派對哈姆雷特"打工，這裏的氣球由能呼出氦氣的員工充氣，55歲的老闆長着初中生面孔。當她去面試時，人力資源主管的超能力是讓所有人吐露真言（“為什麼想來這裏？“珍如實回答：“不想來，但需要餬口”）。她時斷時續的炮友盧克（內德·波西奧斯飾）會飛——這確實是他每次雲雨後的固定離場方式。

少數能讓她振作起來的人中，有一位是她的室友卡麗（索菲婭·奧克斯納姆飾），她能與死者溝通，在一家遺產律師事務所工作，通過聽取逝者的説法來解決遺囑糾紛。（“基本上，我就是個工具人，”她抱怨道。）為了在家裏逗樂珍，她翻着白眼召喚了希特勒。（“‘讓我們在冬天入侵俄羅斯吧！’”珍嘲笑着這位元首，後者只能嘟囔着“天啊”。）

梅雷亞德·泰爾斯、索菲婭·奧克斯納姆和西沃恩·麥克西維尼圖片來源：娜塔莉·西里/迪士尼+品味低俗？也許吧。很可能。但驚喜是喜劇的關鍵要素，而莫蘭女士手握一流演員陣容，通過將劇情紮根於初入成年與頑固童真的種種矛盾中——尤其是男性角色——讓劇本保持趣味性：卡麗的男友兼室友卡什（比拉爾·哈斯納飾）策劃組建一支超級義警團隊打擊犯罪，結果演變成了一場迷你動漫展或B級片《海扁王》。

但在涉及女友鬧劇或家庭摩擦的平淡情節中，莫蘭女士也會將劇集推向天馬行空甚至偶爾荒誕的境地。（導演包括詹妮弗·謝里丹和納迪拉·阿姆拉尼；製片人同樣操刀過《殺死伊芙》。）角色的超能力可能很獨特，也可能像參與獎章一樣普通——或是詛咒。（“想知道你怎麼死的嗎？”一位出租車司機問嚇壞了的珍。）它也能映射現實生活的無奈：珍的母親瑪麗（西沃恩·麥克西維尼飾）能操控任何科技產品，卻完全不懂其原理。這種設定讓人感同身受。而正是讓《非凡》如此出色的眾多信手拈來的喜劇片段之一。

安德森先生是《華爾街日報》的電視評論家。

刊登於2023年1月26日的印刷版，標題為《當平凡變得"非凡”》