帕梅拉·安德森不再追逐青春——《華爾街日報》

“我不記得自己有過糟糕的性體驗。”

帕梅拉·安德森正在談論美國需要一場她所稱的"感官革命"，將浪漫置於優先地位。這位前《花花公子》模特在宣傳新回憶錄和紀錄片時接受採訪，拋出了這句關於她過往情史的爆炸性言論。

55歲的安德森如今站在中年堅實的瞭望台上，與自己"火辣身材"的遺產周旋。面對被性符號化的形象，這位前《海灘救護隊》》明星時而忽視，時而懊悔，時而又重新擁抱。但她永遠無法擺脱。

“我職業生涯大半都建立在穿着泳衣、在沙灘上奔跑、塗着唇彩眼線、頂着蓬鬆髮型的基礎上，“安德森在視頻通話中説，“但我的價值遠不止於此。”

安德森的名字如今加入了越來越多被重新評價的90年代名人名單——這些曾被媒體不當對待的明星包括布蘭妮·斯皮爾斯、莫妮卡·萊温斯基和託尼亞·哈丁。以隆胸聞名的安德森，曾是觀眾眼中時而性感撩人、時而俗不可耐的典型。她的性感並未轉化為鉅額財富、好萊塢人脈或免遭輕慢的特權。在她那個年代，性感符號還無法將名氣轉化為商業帝國。

安德森選擇在截然不同的時代背景下重述自己的故事。如今，整形手術不再是可恥的秘密，性愛錄像也不必然葬送事業。後來者紛紛效仿金·卡戴珊——這位受邀參加Met Gala、登上《Vogue》封面、經營十億美元品牌的當代尤物。

近日，帕梅拉·安德森居住在加拿大温哥華島，與家人共度時光。如今，“帕梅拉復興"正在進行。安德森女士在尋找人生新篇章時成為焦點。“我可能失去一切，也可能獲得一切。我對接下來會發生什麼毫無概念，“她説。

《愛，帕梅拉》是安德森女士揭露內幕的回憶錄，書中指名道姓，於週二發售。同一天，另一項目《帕梅拉，一個愛的故事》在Netflix上線。這部紀錄片由《晚安奧比》的導演瑞安·懷特執導，製作團隊包括安德森26歲的兒子布蘭登·托馬斯·李。

影片展現了安德森女士在加拿大不列顛哥倫比亞省温哥華島的庇護所中安頓下來的生活。在北緯49度，她種花、醃製、繪畫。她穿着長袍四處走動。她的父母也住在這片曾屬於她祖母的土地上。她經常與她和Mötley Crüe鼓手湯米·李所生的兩個兒子見面。

“我認為我們本來的樣子更美，“她説。“沒人想聽我談論自然美。但我不怕變老。我有點喜歡我不再追逐青春的感覺。”

這是她成年生活中為數不多的沒有男友、未婚夫或丈夫的時期之一。安德森女士以衝動的浪漫決定而聞名，比如與音樂人Kid Rock交換誓言。她在見到第一任丈夫李先生的四天後就嫁給了他。

“湯米肯定在我香檳里加了特別的東西——房間變得温暖朦朧，我的肌膚如黃油般柔滑，比平時更柔軟，”她在回憶錄中寫道。“他説，我們結婚吧，我恍惚間回答，好。”事後，安德森女士詢問李先生的姓氏，心想他全名大概是湯米·李·某某。

安德森女士及其出版商堅稱這本包含她詩作的書確係親筆所著，並無代筆。回憶錄多次觸及黑暗往事，比如目睹父親溺死一袋小貓的童年記憶，或是派對上男孩們試圖用煎鍋烤貓的駭人場景。書中對身體遭受的折磨描寫令人揪心：幼時遭保姆性侵，青春期前被強姦，少女時期又遭遇一羣男孩的暴力侵害。

這部新回憶錄爆出諸多辛辣秘聞，其中還收錄了原創詩作。在《海灘救護隊》飾演救生員C.J.帕克的五年間，有次安德森女士吞下一整瓶雅維止痛藥配伏特加，在浴缸中沉入水底。她寫道，當時李先生頻繁因嫉妒爆發婚姻暴力，自己正深陷絕望。

1990年代末，她與李先生的私人家庭錄像遭竊取剪輯，作為性愛錄像帶公開。她表示這導致自己婚姻事業在三十歲前雙雙脱軌，拓展演藝事業的希望徹底破滅。成為單親媽媽後，她為維持生計不得不接演所有能找到的角色。

去年Hulu劇集《帕姆與湯米》圍繞性愛錄像帶事件展開劇情。安德森女士表示劇組從未就拍攝事宜徵詢她的意見，她也拒絕觀看該劇。

“我就活生生站在這裏，難道不該先坐下來和我談談了解真相嗎？但他們沒有。“安德森説道。這位模特兼演員的發言人透露，Hulu確實聯繫過她的團隊，但工作人員隱瞞了接洽信息，認為該項目會對其造成傷害。

Hulu未回應置評請求。

安德森不認為自己是被害者，她承認曾用身體為事業鋪路，並坦言全裸封面讓她感受到力量。她也不願為了彰顯智慧而刻意收斂性感魅力。

“我的人生總在努力跨越這個障礙——説服人們別被我的形象矇蔽，相信我能勝任任何事。“她表示，“我知道這局面是自己造成的。沒錯，我就是個會寫書的《花花公子》玩伴女郎，抱歉咯。”

“沒人想聽我談自然美，“這位女演員説，“但我不畏懼衰老，反而慶幸自己不再追逐青春。“回憶錄披露了不少香豔軼事：演員斯科特·拜奧在花花公子豪宅與她耳鬢廝磨時品評她的腳和耳朵；她與導演馬里奧·範·皮布爾斯在駿馬環繞的曠野赤誠相見。

她寫道，在《家居裝修》劇集首日拍攝時，主演蒂姆·艾倫突然解開睡袍裸露身體，對這位《花花公子》明星説"這下我們扯平了”。“我尷尬地笑了，“她在書中回憶道。

“不，那從未發生過，”艾倫先生在聲明中表示。“我絕不會做這種事。”

貝歐先生拒絕置評。李先生和範佩布爾斯先生的代表未回應評論請求。

安德森女士描述了她與李先生頻繁的性關係，當她因卵巢囊腫破裂住院時，李先生曾急忙趕到她身邊。“當時我連着靜脈注射管，湯米和我在狹窄如擔架的病牀上做愛，”她寫道。

他們的關係變得暴力。最終李先生因家庭暴力指控被判入獄六個月。

“我職業生涯的很多部分都是基於穿着泳衣、在海灘上奔跑、塗着唇彩和眼線、留着大波浪髮型，”帕梅拉·安德森説。“但我遠不止這些。”這對前配偶偶爾會有聯繫。她説，現已再婚的李先生尚未讀過這本書。“我確信這會讓他妻子感到惱火，”她説。“換作是我也會。”

她説自己並不留戀李先生，但他仍是她生命中的重要存在。

“我對他的愛是獨一無二的，因為我們共同孕育了孩子，共同懷抱希望，共同追逐夢想，”她説。“我想當時我們還不夠成熟去應對周遭的許多狀況，所以覺得辜負了孩子們。越想這些，我越希望一切能重來，但現實無法改變，只能接受。”

安德森女士將未來視為一張白紙，一個從獨立自主開始的新起點。有朋友告訴她，如果在餐桌上多擺一副餐具，或許能吸引她期待中的浪漫伴侶走進她的生活。

“在我們能與他人共處之前，確實需要先學會獨處，”她説。“除了你自己，沒有人該為你的幸福負責。”

寫信給艾倫·加默曼，郵箱：[email protected]