《全職》影評：一位職場媽媽的絕望日子——《華爾街日報》

勞爾·卡拉米圖片來源：Music Box Films法國電影《全職》再現了普通的生活片段，但這片段的分量何其沉重。甚至令人震驚。我能想象觀眾席上的影迷們驚呼：“夠了，我受不了了。“這是一個關於單親媽媽的故事。通勤距離漫長。又遇上鐵路罷工。普通恐怖片營造的不安感都難以與之匹敵。

法國文化視角下反思巴黎的電影往往與外國導演作品有着截然不同的趣味，《全職》中描繪的冷漠都市會讓久居巴黎的人感到刺痛的真實。這座首都最熱衷的消遣就是罷工，當列車停運時，混亂會向四面八方蔓延。

不幸捲入這場混亂的單親媽媽朱莉由勞爾·卡拉米精彩演繹，這位在網劇《找我經紀人》和去年電影《我的驢子我的愛人》中展現明亮喜劇魅力的演員，此次全情投入塑造了一位居住在大都市遠郊的酒店女傭。在理想狀態下，她尚能勉強應付日常：日出時將孩子託付給保姆，匆忙趕上一班又一班列車。目的地是巴黎五星級酒店，她負責打掃客房並管理清潔團隊。當鐵路員工決定連續數日罷工，朱莉的日常就從勉強維持變成了煎熬。保姆開始抱怨看護孩子的時間遠超約定，通勤變得舉步維艱，上司的耐心也逐漸耗盡。

卡拉米女士圖片來源：音樂盒影業編劇兼導演埃裏克·格拉維爾試圖證明，普通人的生活也可以是一部驚悚片，充滿隱藏的危險、可鄙的背叛，甚至迫在眉睫的人身危險（朱莉的小兒子生日時要一個蹦牀，當她為他弄到一個時，你能感覺到當地醫院急診室的工作人員正在捲起袖子）。觀眾中的父母們會看到很多自己的影子，也許比一些人願意承受的還要多；這不是逃避現實。更像是一杯180度的單親工作父母體驗的烈酒。

格拉維爾先生不斷加劇緊張感，彷彿環境在密謀毀掉朱莉。有一次，她發現自己像伊桑·亨特一樣在巴黎的街道上衝刺。在她的情況下，她緊急的原因不是恐怖分子，而是公共部門的員工：當通常乘坐火車的大量人羣被迫改乘汽車時，由此產生的交通堵塞使得步行變得更快。表面下諷刺的暗示是，那些對工人面臨的侮辱喊得最響的人，對那些默默無聞、努力謀生的勞動者造成了無法估量的傷害。

格拉維爾先生沒有誇大郊區媽媽生活的任何特點，避免了感傷或做作，他令人驚歎地成功讓我們欣賞到世界上像朱莉這樣的人所包含的多少勇氣。一個場景暗示朱莉的命運可能會有浪漫的轉變，但導演對現實有着太多的尊重，不會把《全職》變成一部梅格·瑞恩的電影。漸漸地，我們發現朱莉是向下流動的隱藏大軍中的一員：她是一名市場營銷專業人士。她偷偷溜出酒店工作去參加另一個市場營銷職位的面試，但最終對雙方都撒了小謊以維持現狀。

卡拉米女士圖片來源：音樂盒影業幾乎從未離開鏡頭的卡拉米女士以渺小存在感塑造出強大氣場，帶着觀眾共同承受接踵而至的重壓。母親需向孩子展現自信與安全感，員工需向僱主證明自身能力，而朱莉決心在兩條戰線上堅持前行，哪怕速度如同擁堵的車流般緩慢。導演格拉維爾避開了電影俗套，並未給她安排傾訴心事的知己。她只是默默承受，儘管處境淒涼，其堅韌精神卻令人振奮。

向她和格拉維爾致敬——後者將平凡生活攪動成驚濤駭浪：當朱莉忙着從繁重工作中抽身尋找更好職位，忍受愈發叛逆的保姆抱怨，為兒子籌備生日派對，同時試圖從前夫那裏爭取急需的贍養費時，整部電影呈現出《好傢伙》高潮戲般的瘋狂節奏。如此近距離觀察時，母親的生活竟能像黑幫分子般絕望。

刊載於2023年2月3日印刷版，標題為《職場母親的絕望》。