《華爾街日報》精選：非洲之角地區五大最佳小説

圖片來源：Alamy### 溺水者

哈穆爾·齊亞達 著（2022年）

**1.**蘇丹作家哈穆爾·齊亞達在其最新小説《溺水者》（保羅·G·斯塔基英譯）中，巧妙編織了多個複雜故事。他打破時間順序卻未喪失敍事邏輯，在推進情節的同時描繪混亂而不遺漏任何線索。以尼羅河為背景，齊亞達塑造了令人難忘且精雕細琢的角色：哀悼亡妻的巴希爾、不願再面對排斥的法伊特、最終走上相似苦難道路的女兒阿比爾，以及忠實地在河岸等待女兒歸來的法蒂瑪。“每當一具屍體被衝上岸，法蒂瑪就會出現。民間傳説，當尼羅河帶回一具新屍體時，也會帶回一具舊的。“她的等待因其細膩而震撼，因其沉重而深刻。《溺水者》刻畫了當代蘇丹苦樂參半的矛盾現實。

孩子，別哭

恩古吉·瓦·提安哥 著（1964年）

2.《孩子，別哭》是肯尼亞作家恩古吉·瓦·提安哥的處女作。通過孩童恩約羅格的視角，本書展現了1950至1960年代深受反殖民茅茅運動影響的肯尼亞。恩約羅格面對殖民主義的殘餘，以及一個對民眾更為殘酷無情的新興政權。他嘗試解放，放棄愛情與遠大理想——卻只發現更多絕路——並陷入將永遠改變其人生的家族紛爭。恩古吉先生書寫歷史小説卻仍令其保有現實生命力的能力，正是他蜚聲非洲之外的原因之一。

地圖

努魯丁·法拉赫著（1986年）

3. 索馬里小説家努魯丁·法拉赫的《地圖》是一部引人入勝的傑作，儘管故事背景籠罩在戰爭與孤兒命運的陰霾中。母親難產去世後，阿斯卡爾在故鄉村莊成長，始終感到疏離與束縛。他遷往摩加迪沙，在形形色色的面孔、特徵與思潮中體驗都市生活。在尋找自我的掙扎中，他毅然投身政治洪流。《地圖》是一場雙重革命：既講述了一個國家試圖擺脱壓迫性鄰國統治的歷程，也描繪了男孩褪去閉塞鄉村孤兒的窒息外衣，換上都市新裝追尋新生的人生軌跡。當索馬里在與埃塞俄比亞的戰爭中劃定版圖時，阿斯卡爾也在繪製自己的人生地圖——那交織着希望與幻滅的歧路迷宮，令他無處可逃。

影子國王

瑪扎·門吉斯特著（2019年）

4. 瑪扎·門吉斯特將我們帶往埃塞俄比亞邊境，見證二十世紀初另一場戰爭——這個國家正為墨索里尼可能發動的侵略做準備。在壓抑的氛圍中，我們遇見了温順無助的希魯特，這位年輕女性正艱難適應着海爾·塞拉西軍隊軍官女僕的新身份。當塞拉西皇帝棄國逃亡，任由侵略者蹂躪國土時，希魯特很快成為反抗殖民主義的同代女性楷模。她從最初協助藏匿通緝者，到後來救治傷員、安葬死者，最終站上了前線。《影子國王》講述了女性直面恐懼的故事，即便希望渺茫，即便死亡近在咫尺。這部小説最終呈現的，是在最嚴酷境遇中尋找自我、直面命運的成長史詩。

北遷的季節

作者：塔伊布·薩利赫（1966年）

5**.** 南北關係是作家們豐富的創作素材，但蘇丹小説家塔伊布·薩利赫的《北遷的季節》仍是這一敍事領域的里程碑。穆斯塔法·賽義德離開他那沙丘與泥屋開裂的村莊，前往冰雪覆蓋之地，兩個自我在此交鋒：一個被所見所聞深深吸引，另一個則固執激進，不願放棄本源。當穆斯塔法遭遇愛情時，矛盾愈發激化：“安妮·哈蒙德究竟被我什麼所吸引？“他思索道，“初遇時她不到二十歲，在牛津大學攻讀東方語言。她活潑聰慧，雙眸閃爍着好奇的光芒。當她注視我時，看到的是如虛假黎明般的幽暗暮色。與我不同，她渴望熱帶氣候、灼熱烈陽和紫色地平線。在她眼中，我是她所有渴望的象徵。我是嚮往北方與冰雪的南方。“這段旅程因此並非單向的，而是雙方的交織。《季節》展現了身份最複雜的表現形式：當它顯現時，已無法被看清，其邊界也不再能被明確劃分。

本文曾以《哈吉·賈比爾》為題發表於2023年2月4日印刷版。