科幻與奇幻：《失落已久的世界》——《華爾街日報》

新墨西哥州比斯蒂荒地的岩層圖片來源：Alamy深冬時節。看似無盡的灰暗日子在我們面前延伸，缺乏歡慶與慰藉。這正是屈服於蔓延的絕望與不可避免的瘋狂所帶來的陰暗愉悦的季節，這些情感源自早已消亡的異域文化，帶着褻瀆之意湧現。雖然我遺憾地未能在句子中使用“鱗狀”一詞，但我始終熱衷於那種科幻恐怖故事——某人翻動一件古老器物，發現底下隱藏的可怖之物時發出尖叫。令人欣喜的是，編輯克里斯托弗·魯科和肖恩·C·W·科斯加德為這一古老類型的愛好者們準備了適合漫長寒夜的選集《失落的世界》。書中收錄了14個故事，涉及失落的星際文明、尚未完全消亡的古神、命運多舛的考古學家，以及更常見的、籠罩一切的宇宙絕望。

選集的亮點包括魯科先生在其已建立的“噬日者”宇宙中創作的精彩短篇《怪物之母》。亞當·奧耶班吉的《錯誤的飛行形態》顛覆了本書的主題——即使你猜到了哪個瘋狂的已逝文明是故事的主角，閲讀過程依然充滿樂趣。布萊恩·特倫特的《虛空中的嚎叫》開頭看似傳統的人類船員對抗外星生物的太空戰鬥……直到他們全部墜毀在一個未知星球上。情況迅速變得異常詭異且糟糕。這是一類極其陰鬱的故事，會讓你為每個人物加油，甚至是反派，並祈禱他們都能活着離開。額外亮點：主角名為鄧薩尼，致敬了《精靈王之女》及其他經典作品的作者。

這裏的亮點是傑西卡·凱恩的《關於：某件怪事》，這部作品是對經典農場恐怖題材的精彩現代重構。隱約讓人聯想到洛夫克拉夫特的《暗夜低語》，作者通過一段註定悲劇的感情為故事注入了真實的人性悲涼。她還大膽描繪了我所讀過最血腥完美的瘋狂邪神儀式場景——絕對是觸手般的廚神之吻。

必須承認，這本選集質量參差不齊。某些故事對這個類型中更老派的元素（其全盛期遠在性革命之前）或20世紀20年代通俗恐怖作家的冗長文風進行了可疑的致敬——甚至一次都沒用"凸月"這個詞。奧森·斯科特·卡德的《放棄鋼琴》連個像樣的結局都沒有，實在令人失望。

但《失落已久的世界》確實為每個熱愛蠕動混沌的讀者準備了驚喜。或許它甚至能陪你度過最陰森邪惡的節日——情人節。

刊載於2023年2月4日印刷版，原標題為《在太空，他們想讓你尖叫》