《Shania Twain的〈Queen of Me〉樂評：追逐流行榜單》——《華爾街日報》

仙妮亞·唐恩 攝影：路易·班克斯仙妮亞·唐恩在90年代末至00年代初的驚人成功令人矚目——她曾登上2003年超級碗中場秀，1998年發行的《You’re Still the One》和《From This Moment On》等熱單在電台無處不在——這段時期對後來的流行樂壇和鄉村音樂界都產生了深遠影響。1993年初，當她發行首張同名專輯時，這位在安大略省蒂明斯貧困長大的女歌手還只是位有潛力卻名不見經傳的新人。同年，她結識了製作人兼未來丈夫羅伯特·“穆特”·蘭格，這位曾為AC/DC、威豹樂隊等硬搖滾樂團打磨出冠軍單曲的金牌製作人。兩人攜手打造的三張專輯，為如何將鄉村熱單轉化為流行巨星地位提供了範本。後來那些既熱愛鄉村音樂敍事性與親密感、又渴望跨界成功的藝術家們——最著名的是公開稱唐恩為靈感來源的泰勒·斯威夫特——都從中汲取了經驗。

這段征服全球的時期卻意外短暫——唐恩因萊姆病及相關病症影響嗓音，2008年又與蘭格分道揚鑣。她2002年發行的專輯《Up!》以三種混音版本分別瞄準流行、鄉村和國際市場，此後15年間再無新作，直到2017年反響平平的《Now》問世。經過又一段漫長休整，如今她帶着第六張全長專輯《Queen of Me》（共和唱片）迴歸樂壇。

新專輯中處處點綴着鄉村音樂元素——主要是偶爾出現的原聲吉他——但仙妮婭·唐恩似乎更熱衷於打造能與當代流行樂一較高下的動感曲目。她與蘭格先生合作的一項創新是嘗試將機械節奏與根源性歌曲結構相融合。在此，她巔峯時期音樂中標誌性的電子音效被大幅強化。開篇曲《Giddy Up!》就體現了這點，這首活力四射的鄉村風歌曲歌頌着享受生活，其編曲既極簡又繁複到矛盾。原聲吉他的每根琴絃都被處理得失真，每個音符都喧鬧刺耳——整體效果不是振奮而是聒噪。

遺憾的是，《Giddy Up!》預示了整張專輯的平庸基調。儘管唐恩參與了所有歌曲創作，但多數聽起來像是流水線產品，稍加修改就能被任何當紅流行歌手演繹。第三首《Waking Up Dreaming》就是典型。她曾最擅長的俏皮歌詞在此變得生硬，彷彿在硬套現成曲調，與這位樂壇傳奇的形象脱節（“讓我們醒着做夢/像巨星般瘋狂打扮/這感覺無法阻擋/今晚我們要飛向火星”）。

其他試圖輕鬆或深沉的曲目同樣笨拙，充斥着模糊又強勢的心靈雞湯式歌詞，正是當下排行榜作品的通病。沉悶的《Best Friend》模仿了洛德式的拖長元音唱法；《Inhale/Exhale AIR》把空氣當冥想對象——“品嚐它別浪費/趁現在盡情呼吸/航行，飛翔/有機會就跳傘”；而節奏輕快的《Number One》平庸得像AI生成的歌曲。太多時候這些歌都落入最陳腐的選擇，比如華麗搖滾風《Pretty Liar》的副歌——沒錯，居然真出現了"褲子着火"這種詞。

少數例外是，當元素組合成某種如此強烈且抓耳到無法忽視的效果時。主打歌就是一個典型例子，它帶有一種討喜的粗獷節奏，讓人想起早期熱門單曲《Man! I Feel Like a Woman!》的力量與魅力。而《Got It Good》將鄉村風的原聲掃弦與迪斯科貝斯線猛烈碰撞，令人難以抗拒。

但這些瞬間在《Queen of Me》專輯中寥寥無幾——這張專輯過於刻意討喜。無論是音效還是主題，它都只採取了最保守的套路，這意味着它背離了最初讓我們注意到仙妮亞·唐恩的特質。從她非傳統的嗓音、勃勃野心到實驗精神，她職業生涯的閃光點皆因獨特且只屬於她。但這張專輯聽起來像是任何人都能製作的產物，很容易被淹沒在洪流中。

理查德森先生是《華爾街日報》的搖滾與流行樂評人。在Twitter上關注他@MarkRichardson。

本文發表於2023年2月8日印刷版，標題為《仙妮亞·唐恩追逐流行榜單》。