《華爾街日報》精選：五大最佳愛情故事

亨利·德·圖盧茲-勞特累克的《吻》（1892年）。圖片來源：佳士得影像/布里奇曼藝術圖書館### 鹽的代價

帕特里夏·海史密斯（1952年）

**1.**1948年，27歲的帕特里夏·海史密斯在曼哈頓一家百貨公司的玩具部當售貨員。某天早晨，一位“穿皮草的金髮女士”來為女兒購買娃娃。交易結束後，海史密斯感到“頭暈目眩，幾近昏厥，同時又異常振奮”。當晚，她寫下了八頁紙的故事大綱，創作出唯一一部愛情小説，完美捕捉了初次心動時的眩暈感。 這部被原出版社退稿、後以克萊爾·摩根筆名出版的作品，成為女同性戀題材的經典之作，平裝本首年銷量即破百萬，並被改編成2015年驚豔影壇的電影《卡羅爾》。全書採用看似平鋪直敍的文體，將戀愛中既欣喜又惶恐的複雜心緒，寫得既自然又無可避免。“無論發生什麼，他們都會直面而非逃避。”海史密斯的作品常以簡單前提展開（如《火車怪客》或《天才雷普利》），最終發展至徹底失控。而本書則完美平衡了勢不可擋的愛情的純粹性。

霍亂時期的愛情

加西亞·馬爾克斯（1985年）

2. 這部作品以19世紀末一個未具名的加勒比城市為背景，是一曲關於耐心終得回報的抒情喜劇。年輕的電報員弗洛倫蒂諾·阿里薩因地位卑微，被認為配不上光彩照人的費爾明娜·達薩。在女孩父親的強行拆散下，這對戀人被迫分離了51年9個月零4天。在此期間，費爾明娜嫁給了德高望重的胡維納爾·烏爾比諾，而弗洛倫蒂諾則以622段露水情緣慰藉自己，同時始終夢想着摯愛。他禿了頂，掉了牙，等待着情敵死去。加西亞·馬爾克斯將主人公荒謬的困境與教會和國家的荒誕本質並置，以機智、寬厚與優雅浸透全書。閲讀此書如同經歷感官的盛宴：橙花、山茶、苦杏仁的醉人芬芳，以及烏爾比諾醫生用來澆灌花園的蘆筍氣味的尿液。當然，這對戀人最終修成正果。當他們終於重逢時，“彷彿躍過了婚姻生活艱辛的騎兵隊列，直抵愛情的核心……超越了激情的陷阱，超越了希望的無情嘲弄與幻滅的幽靈：超越了愛情。”

埃雷克與艾尼德

作者：克雷蒂安·德·特魯瓦（1170年）

3. 這部12世紀的亞瑟王傳奇是最早描繪婚姻的文學作品之一。埃雷克——“最優秀的騎士，最堅毅、勇敢、英俊且彬彬有禮的伯爵或國王”——與新婚妻子艾尼德如膠似漆，竟放棄騎士冒險生涯，將"全部心思用於愛撫與親吻她"。他日上三竿才起，終日"沉醉於嬌妻懷抱"。這種有失男子氣概的行為遭到其他騎士的嘲笑，埃雷克僅以必須帶艾尼德同行為條件才同意重返征途。這絕非騎士慣例。他警告妻子必須循規蹈矩，在未來的考驗與磨難中保持沉默。可惜埃雷克為愛分心，屢屢顯露騎士的笨拙，妻子不得不違令出手相救以免他命喪黃泉。這個故事完美詮釋了心有靈犀的伴侶關係與充滿愛意的違抗。書中還包含文學史上我最鍾愛的台詞之一：“快逃，快逃，屍體來了！”

神奇思維之年

瓊·狄迪恩（2005）

4.“悲傷來臨時，總與預期不同。”瓊·狄迪恩記錄丈夫約翰·格雷戈裏·鄧恩離世後那年的哀慟歷程，揭示了人被拋入無法預想的境地時的真實體驗。前一秒你還在共進晚餐，下一秒人生已天翻地覆：“約翰正説着話，突然就沒了聲息。”書中精準的細節描寫本身具有魔力，當每個片段被聚焦，故事便昇華為普世寓言。如果説愛情降臨能讓人神魂顛倒，那麼它的宿敵死亡——當它並非輕叩門扉而是徑直落座時——同樣能帶來震撼力量。“我意識到此刻，”狄迪恩寫道，“自己無法向世界展現清醒的面貌。”對需要理解喪親之痛或書寫悲愴的人而言，這是黃金範本；對掙扎於接受失去與後愛情生活的人們，它提供了“你並不孤獨”的慰藉。

熊從山那邊來

艾麗絲·門羅（1999）

**5.**有人認為相愛容易相守難。《熊從山那邊來》作為門羅《恨，友誼，追求，愛情，婚姻》的終篇，講述了菲奧娜與格蘭特這對青梅竹馬的婚姻故事。某個狂風大作的海灘上，“‘你覺得結婚——’菲奧娜喊道，‘會不會有意思？’他應聲喊好，承諾永不分離。她身上有生命的光焰。”當習以為常的婚姻走過歲月，罹患阿爾茨海默症的菲奧娜被送入療養院。格蘭特害怕被遺忘，故事由此展開對時間本質、記憶與愛情韌性的探討。門羅以敏鋭筆觸剖析現代關係的複雜性：期待與失望，誤解與曖昧，隱秘歡欣與孤獨哀傷。她的敍述如同温柔提醒着已知的真相——時間如流，世事無常。愛情既複雜得令人窒息，又純粹得心照不宣。當你懂得時，自然明白。若足夠幸運，愛會成為確鑿的存在。

出現在2023年2月11日的印刷版中，標題為’James Runcie’。