這幅畫是拉斐爾真跡嗎?答案關乎鉅額財富——《華爾街日報》
Kelly Crow | Photographs by Evan Jenkins for The Wall Street Journal
安東尼·艾爾斯有種直覺,他可能發現了一幅傑作。
1995年在英國鄉村度假時,艾爾斯在一家古董店的衣櫃後方發現了一幅積滿灰塵的木板畫。畫中聖母瑪利亞膝上抱着幼年耶穌,年長的表姐伊麗莎白和蹣跚學步的施洗者約翰充滿愛意地注視着他們;背景裏一棵橡樹上停着金翅雀——這是預示耶穌受難的古老象徵。店主暗示這幅畫可能出自文藝復興時期。
艾爾斯並非藝術史專家——他是芝加哥地區一位業餘藝術家兼櫥櫃匠——但強烈的好奇心驅使他召集幾位朋友湊集約3萬美元買下畫作。“託尼就是覺得它非同尋常,“與他同行的妻子唐恩·特科回憶道,“他完全着了魔。”
艾爾斯很快堅信自己發現的其實是拉斐爾真跡。若屬實,這將是震撼藝術界的發現。作為意大利文藝復興三傑之一,拉斐爾1520年去世時留下的作品不足200件,每件都價值連城。2009年佳士得拍賣的拉斐爾素描《繆斯之首》以4800萬美元成交,而2017年重新發現的達芬奇《救世主》以4.5億美元天價更刷新了市場預期。
這場始於偶然發現的追尋耗費了艾爾斯數十年光陰。在去年64歲離世前,他成功破解了這幅畫作神秘淵源的諸多線索。如今,69歲的特科——伊利諾伊州盲人學校退休行政人員——正等待藝術界權威的最終認證。與她共同等待的還有約40位投資人,他們累計投入超50萬美元用於畫作鑑定,如今都持有其部分權益。
藝術品修復師巴里·鮑曼(左)與畫作發現者安東尼·艾爾斯,1995年。圖片來源:託尼·艾爾斯提供關於艾爾斯先生髮現的畫作是否出自拉斐爾真跡,藝術史學家們一直存在分歧。畫作所有者委託蘇黎世藝術鑑定公司Art Recognition進行的新研究報告顯示,該作品中耶穌和瑪利亞面部由拉斐爾執筆的概率高達97%。畫板其餘部分可能由其助手完成——這在當時是普遍做法。
Art Recognition首席執行官兼創始人卡琳娜·波波維奇曾任瑞士信貸定量風險專家,擁有理論物理學博士學位。她表示團隊通過算法將艾爾斯的畫作與100多幅經認證的拉斐爾作品特寫數字圖像及贗品進行比對,以區分藝術家獨特的筆觸處理方式。該公司AI軟件已通過這種方式學習識別300位藝術家的風格,客户作品中能獲得95%以上概率確認真跡的不足10%。該技術近期判定倫敦國家美術館一幅疑似彼得·保羅·魯本斯的畫作實非真跡。當AI最新測試結果如此明確指向拉斐爾時,波波維奇坦言:“我們震驚了。”
然而,2019年參與該畫作修復的紐約油畫修復師凱倫·托馬斯仍對這項技術持保留態度。“我擔心人們會認為計算機絕對可靠,但它只是工具而非確鑿證據。“她指出計算機或許比肉眼更能識別筆觸規律,但質疑機器能否像學者那樣綜合考慮顏料剝落等作品狀態相關因素。
藝術界的其他人仍需要一些説服。在任何博物館或大型拍賣行同意展示或出售艾爾斯先生的畫作之前,權威專家們需要認真對待人工智能的研究結果。這些專家包括拉斐爾學者、倫敦國家美術館前館長尼古拉斯·彭尼,以及歐洲藝術權威、紐約大都會藝術博物館榮譽館長基思·克里斯蒂安森。據幾位組織過畫作觀摩的人士透露,兩位專家多年來都曾親自看過這幅作品,但均拒絕公開評論。
“站隊存在真實風險,“賓夕法尼亞大學文藝復興藝術史學家拉里·西爾弗表示。如果藝術品所有者可能通過出售作品從其升級的身份中獲利,博物館通常會勸阻策展人蔘與歸屬權爭議。學者們也可能擔心,發表意見會讓他們捲入與那些通過將作品與知名藝術家聯繫起來而獲利的所有者的法律糾紛。
即便如此,蘇富比拍賣行的古典大師專家大衞·波拉克表示,他每年會收到來自收藏家的1000多份請求,要求拍賣行研究匿名作品。他説,許多人希望他們的作品可能出自某位重要的古典大師之手,尤其是"忍者神龜"之一——這裏指的是以萊昂納多、多納泰羅、米開朗基羅和拉斐爾命名的打擊犯罪的烏龜為主角的熱門卡通片。
波拉克先生表示,他的研究表明,艾爾斯先生的畫作實際上是由拉斐爾同時代的一位不太知名的畫家安東尼奧·德爾·切拉約洛創作的,他試圖模仿大師的風格。波拉克先生説,他無法對這份人工智能新報告發表評論,該報告得出結論認為切拉約洛沒有畫這些面孔。
西爾弗先生也看過這幅畫,他確信它至少是由拉斐爾在佛羅倫薩的親密圈子中的某個人繪製的。他表示,二十年前就被聖母瑪利亞面容的温暖與細膩所吸引——這是拉斐爾生前備受讚譽的特質——儘管他認為對伊麗莎白麪容的處理"糟糕透頂”。西爾弗的觀點在專家中可能分量不足,因為他的專業領域是北歐文藝復興藝術,而非意大利藝術。不過,他希望AI分析報告能幫助建立學術共識,稱這些結果是"好消息”。
1995年艾爾斯先生購得此畫時,關於其來源只有一條確切線索。古董店老闆告訴他,這幅畫曾屬於肯塔基州納匝肋仁愛修女會,修女們在1980年代將其出售。幾個月後,艾爾斯拜訪了修道院並取得重大突破。艾爾斯的老友兼這幅畫的早期投資者菲利普·法爾西回憶説,修女們告訴他這幅畫是由修會創始人之一約瑟夫·本尼迪克特·弗拉熱主教捐贈的。
現任修道院檔案主管的凱西·赫特爾-貝克證實了這一説法。19世紀初,弗拉熱主教在法國組織神職人員募集藝術品捐贈,用於裝飾美國邊疆地區的新教堂。赫特爾-貝克的記錄顯示,修道院在1830年代前的某個時間收到了這批從歐洲運來的畫作之一。艾爾斯欣喜若狂地回到家。他和幾位早期投資者將這幅作品命名為"弗拉熱聖母像以紀念這位主教。
隨後,艾爾斯先生聘請了文物修復師和顏料分析師,他們發現畫作的木板和顏料可追溯至16世紀初的佛羅倫薩。朋友們説,他曾短暫懷疑自己是否發現了一幅從未面世的達·芬奇真跡。但當文藝復興藝術史學家西爾弗先生看到作品時,他提出了異議:“這是拉斐爾筆下的人物面孔。”
現已從錫耶納學院退休的文藝復興藝術史學家帕特里夏·特魯蒂-庫希爾對此表示認同。在1997年的論文中,她力證這是拉斐爾佛羅倫薩旅居早期轉型階段的作品。她的判斷依據包括諸多細節特徵,比如畫中兒童的耳朵被描繪成微帶"紅暈"的效果——這正是拉斐爾標誌性的精妙筆法。
但艾爾斯期待的藝術界廣泛認同並未出現。德國拉斐爾研究專家約爾格·邁爾·祖·卡佩倫在1999年的信函中僅向畫主表示該作"非常接近拉斐爾風格”。另有學者認為出自拉斐爾仰慕者切拉約洛之手,這位畫家自1520年代起活躍於佛羅倫薩。2001年,佳士得同意承接拍賣,但前提是必須標註為切拉約洛作品。
艾爾斯及其投資人團隊拒絕了這個提議,仍期待獲得拉斐爾真跡的認證。2004年,倫敦國家美術館通過高調籌款活動,以4100萬美元購得一幅新近認定的拉斐爾真跡。數月後,亞特蘭大高等藝術博物館的切拉約洛畫作《聖母、聖嬰與施洗者小聖約翰》在佳士得以14.4萬美元成交。
法爾西先生表示,這些年來投資人團隊不斷擴大以分攤研究費用。十年前,該團體對畫作1%份額的估值約為10萬美元。專業藝術經銷商雖常以財團形式購買高價作品,但鮮有規模達數十人的投資團體。
隨後一個沉重打擊降臨:艾爾斯先生被診斷出早發性阿爾茨海默症。2010年,他與團隊決定保留夫婦倆在這幅畫中30%的所有權份額,但放棄歸屬研究項目的控制權。2011年,他們聘請了Art Analysis & Research機構的另一位研究員尼古拉斯·伊斯特夫,其30頁的報告雖未排除拉斐爾真跡的可能性,但也未明確將該畫作歸於這位藝術大師名下。
這項研究曠日持久地拖延令團隊備受煎熬。部分早期投資者最終將股份遺贈給了繼承人。“有時我會開玩笑説,要是能在畫上找到’中國製造’的印章,我們就能解脱了,“法爾西先生苦笑道。
這幅畫目前存放在銀行保險庫中。圖片來源:《華爾街日報》Evan Jenkins原始投資人之一阿里·科恩在1995年向艾爾斯投資1000美元時充滿信心,後續又追加了大量資金。這位芝加哥穿孔鋼板製造公司的老闆,甚至給兒子起名為拉斐爾致敬這位藝術家——如今這個孩子已17歲。科恩先生表示,唯有畫作被確認為拉斐爾真跡,他才考慮出售。對團隊而言,若非真跡將血本無歸。“起初這只是個有趣的消遣,“他感慨道,“如今卻吞噬了我們所有人。”
近年來,投資者們加大了科技鑑定的投入,希望Art Recognition等機構的新報告能促使學界重新審視該作品。科恩先生坦言,這個令人抓狂的過程讓他懷疑:團隊轉售畫作的意圖是否反而葬送了獲得拉斐爾認證的機會。“博物館收藏此類畫作時,冠以拉斐爾之名無傷大雅,“他分析道,“但像我們這樣的無名之輩,藝術界知道我們要轉手,就絕不會輕易認可。”
他仍然抱有一線希望,認為AI報告或許能重啓這場對話。至於圖爾科女士,她表示只希望丈夫的直覺能最終得到驗證。“我希望有一天站在他的墓前説:‘幹得漂亮’“她説。在此之前,這幅畫作仍靜靜地躺在芝加哥某銀行的保險庫裏,無人得見。
本文發表於2023年2月18日印刷版,原標題為《這幅畫是拉斐爾真跡嗎?藝術謎題背後牽動鉅額財富》。