他在俄勒岡州一條土路盡頭發現的超級稀有蘭博基尼 - 《華爾街日報》
A.J. Baime | Photographs by Yuri Hasegawa for The Wall Street Journal
傑夫·邁耶,一位62歲居住在洛杉磯的汽車顧問,講述他與1969年款蘭博基尼Miura S的故事,由A.J. 貝姆記錄。
2000年,我在俄勒岡州探親時,姑姑提到有個男人擁有輛橙色老款蘭博基尼。我問:“什麼型號?“她説:“我哪知道?“出於好奇,我姐姐認識小鎮上所有人,她幫我聯繫到了這位車主。他住在800英畝的牧場裏,沿着長長的土路盡頭有間看似廢棄的小屋。我敲門後,一位佝僂着背的老人走了出來。
邁耶先生20歲時獲得了第一份古董車相關工作,時薪5美元。“我免費都願意幹”,他説。他問:“孩子,有什麼事?“我説:“我是外地來的汽車愛好者,聽説您也是。“他回應:“進來吧。”
老人名叫厄爾,開始講述往事。我注意到冰箱上有張橙色蘭博基尼照片,他便帶我進車庫掀開防塵布——眼前赫然是輛Miura。我簡直不敢相信,這是被譽為"所有超跑之父"和"史上最美汽車"的稀世珍品,正是這款車讓蘭博基尼聲名鵲起。
如同多數蘭博基尼車型,Miura的名字源自一頭鬥牛。
前任車主在一個二手集市上發現了這塊歐洲車牌。故事是這樣的,回到1960年代,費魯齊歐·蘭博基尼在意大利剛成立汽車製造公司沒幾年。他靠製造拖拉機發家致富。手下有一羣年輕人為他工作,他們想去參加賽車。他們設計了這個底盤和發動機,經過一系列事件,這款車投入生產,車身由車身製造商博通打造。[車身製造商是汽車車身的設計和建造者。]
當Miura在1966年首次亮相時,彷彿一艘宇宙飛船降落地球。它是最狂野、最奢華的存在——一款中置發動機、橫置V12賽車的街道版。它是當時世界上最快的車。各種名人都購買了Miura——邁爾斯·戴維斯、模特崔姬。[根據蘭博基尼官網數據,1966至1972年間共生產了763輛Miura。]
我一生都與汽車結緣。成長過程中,父親經營着一家汽車修理廠。20歲時,我得到了一份夢寐以求的工作——照管一批經典車收藏。時薪只有5美元,但我甘之如飴。從此我便與古董車結下不解之緣。當我發現厄爾的Miura時,立即意識到這是我見過保存最完好的未修復原裝車之一。它令人驚歎,因為現存車輛通常有鏽蝕問題,或遭遇過事故,或經歷過發動機起火。而這輛車完全沒有這些問題。而且還是S版本,擁有更強馬力和更精緻的造型細節。
在歷代最美汽車榜單上,蘭博基尼Miura總能穩居前列,這幾乎已成定律。
蘭博基尼汽車公司創立於1963年,而這輛Miura產自1969年款。我曾詢問厄爾如何獲得這輛車。作為工程師的他,在1970年從芝加哥經銷商處購得此車作為自己的退休禮物,並一路駕駛至俄勒岡州。從購車到我初次見到它期間,他是這輛車唯一的駕駛者。當時里程錶顯示僅行駛了1.6萬英里,甚至仍保留着原廠輪胎,堪稱真正的滄海遺珠。
雖然厄爾當時拒絕出售,但我始終與他保持聯繫。2005年他去世後,遺產管理人通知了我,最終我以市價購得這輛Miura。歷經十年精心修復,這輛車從"穀倉發現"的舊車蜕變為加州圓石灘車展[全球最負盛名的經典車盛會]同級車型冠軍。
駕駛感受如何?Miura的底盤極低,搖下車窗視線幾乎與周圍車輛輪轂齊平。高轉速引擎就轟鳴在身後,12缸發動機奏響的機械交響曲與變速箱的金屬韻律難以言傳,唯有親歷方能體會那種魔力。
邁耶先生斷言:“毫無疑問,正是這款車讓蘭博基尼名揚天下。“寫信給A.J. Baime,郵箱:[email protected]。
刊登於2023年2月21日印刷版,標題為《俄勒岡小徑通向美麗之物》。