隨着吉米·卡特進入臨終關懷，前總統的家鄉追憶這位本地之子 - 《華爾街日報》

佐治亞州普萊恩斯——這個約550人的佐治亞西南部小村莊裏，許多居民都曾在此地商店、節日慶典、教堂或街頭邂逅過他們最著名的同鄉吉米·卡特。

“他會停下來和人們交談，無論你是誰，“54歲的梅希亞·威廉姆斯説，她大半生都生活在普萊恩斯，“他會坐下來聊天，逗你的孩子玩。”

卡特中心週六宣佈，這位98歲的前總統已在家中選擇臨終關懷，以便"與家人共度餘下時光”。消息引發各界人士的祝福潮，無論是他在華盛頓擔任總統期間，還是卸任後數十年繁忙的慈善事業中接觸過的人們。

“他會坐下來聊天，逗你的孩子玩，“普萊恩斯居民梅希亞·威廉姆斯如此描述吉米·卡特。自1981年離開白宮返鄉後，這位前花生種植户讓許多普萊恩斯居民感到親切。總統日週末接受採訪時，當地人稱自己是最瞭解卡特的美國人。許多人表示，他們正在思考在這位長期存在的標誌性人物離去後，小鎮的未來將何去何從。

週日聯繫卡特中心代表時，對方拒絕進一步置評。

2015年，醫生在卡特總統的腦部和肝臟發現了癌症。他當時表示將減少工作量，接受包括免疫療法和放療在內的治療。儘管如此，他依然活躍如常，直至九十多歲。

50歲的教育工作者多蘿西·英格拉姆來自鄰近郡縣，週日早晨在普萊恩斯一家餐館外與家人相聚時，注意到街對面聚集了電視台工作人員。她曾多次見過這位前總統，聽聞他健康狀況明顯惡化的消息時感到難過。

“你明知這一天終會到來，但內心依然無法做好準備，“她説，“當我聽到消息時，得知他正經歷這一切，我的心都揪緊了。”

小鎮唯一商業街上方懸掛着紅白藍三色巨幅標牌，上面醒目印着卡特"的大名。舊高中校舍現已成為他生平紀念館。火車站內設有專門展示其政治生涯的遊客中心。加油站旁那座笑容可掬的巨大花生雕塑週日正在重新粉刷。整個地區遍佈歷史標識，從前第一夫人羅莎琳·史密斯·卡特成長的街道，到城外紅土山坡上安葬着卡特與史密斯家族數代人的黎巴嫩公墓，處處記錄着他與妻子的人生軌跡。

駕車穿越普萊恩斯只需幾分鐘，這裏僅有零星商鋪，甚至沒有交通信號燈。小鎮被農田環繞。

雖然多位現代總統出身小鎮，但卸任後多遷居大城市。唯有卡特先生選擇迴歸故里。

競選連任後，卡特夫婦周遊世界為窮人建造房屋，幫助抗擊疾病，協助組織公平選舉，並推廣各類主題的書籍。但他們最終定居在這座兩人從小長大的小鎮，數十年來一直是當地的核心人物。

多年來，卡特先生常騎着自行車在鎮上轉悠，身邊跟着蹬車的特勤局特工。他會突然走進花生加工企業與管理層閒聊，與鄰居和任何願意握手的人寒暄，詢問他們的生活和家庭。這位前總統尤其喜歡與當地農民和農業工作者交談。

1980年，吉米·卡特總統與第一夫人羅莎琳·卡特回鄉訪問時，在普萊恩斯鎮騎雙人自行車。圖片來源：Ira Schwarz/美聯社64歲的吉恩·戴維斯是佐治亞電力公司退休員工，自1980年代初便居住在普萊恩斯。他説已故妻子曾為前總統理髮，卡特總是騎車到她的店裏，特別鍾愛某種髮型。戴維斯表示，有時這位前總統低調到連尋找他的遊客都注意不到他與特工騎車經過。

當人們得知戴維斯夫婦來自普萊恩斯時，總會問他們是否見過前總統。

吉恩·戴維斯説，在普萊恩斯，“大家都互相認識”。“我妻子總説，‘問題在於他是否知道我的名字’，”戴維斯先生説，“而他確實知道。”

卡特夫婦曾用多年時間周遊世界並前往亞特蘭大，“但這裏才是家，在這裏大家都互相認識，”戴維斯先生説。

密西西比州立大學退休歷史學教授小E·斯坦利·戈德博爾德是兩本關於卡特夫婦的書籍的作者，他説卡特夫婦在亞特蘭大建立了總統圖書館和非營利性卡特中心，但只在需要時才會在那裏過夜，住在一個帶墨菲牀的單間公寓裏。在卡特擔任總統期間和卸任後的繁忙歲月中，“他們最重要的恢復活力的方式就是回到普萊恩斯。”戈德博爾德博士説，卡特將被安葬在普萊恩斯家族莊園內，部分原因是為了促進該地區的旅遊業。

在健康狀況惡化及新冠疫情暴發前，卡特先生會在位於市中心外的瑪拉納薩浸信會教堂向座無虛席的聽眾講授主日學課程。這座單層高的教堂坐落在山核桃樹林中，曾有來自全國和全球各地的數千人來聽卡特先生講課，許多人一大早就排隊等候入場。

2015年，美國前總統吉米·卡特在瑪拉納薩浸信會教堂向座無虛席的主日學班級講話。圖片來源：David Goldman/Associated Press馬拉納薩浸信會教堂就坐落在普萊恩斯市中心外圍。週日約有40人蔘加了禮拜儀式。唱詩班演唱了《共和國戰歌》和《美麗的美國》。

來訪的牧師休·德洛克請會眾為前總統及其家人祈禱，並對上帝説：“我們感謝您對他為我們國家所做的服務。”

自1977年以來一直活躍於唱詩班的成員簡·威廉姆斯表示，自從卡特先生停止講解《聖經》及如何將其應用於生活的講道後，出席人數有所下降。

唱詩班成員簡·威廉姆斯説，吉米·卡特停止在馬拉納薩浸信會教堂講道後，出席人數減少了。普萊恩斯及其周邊地區——像美國許多農村地區一樣——近年來一直在與人口流失和農業的起伏作鬥爭。除了被鐵柵欄包圍並由特勤局特工守衞的卡特家族大院外，普萊恩斯的街道上有維護良好的鄉村住宅，帶有環繞式門廊，但也有廢棄和破敗的建築。

和幾代人以來一樣，該地區的主要作物仍然是花生。整個週日，現在擁有曾屬於卡特花生生意建築的布法羅花生公司的工人們將裝滿花生的大型紅色金屬拖車拉到巨大的去殼機旁。機器的嗡嗡聲幾個街區外都能聽到。

45歲的公司合夥人本·布坎南在普萊恩斯長大，他説他所知道的就是這位總統作為一個強大存在的形象。1977年出生的布坎南先生説，卡特先生會停下來與朋友們聊花生生意的情況。他們經常送他一袋花生作為禮物。

“如果不是因為他，”布坎南先生説，“這裏就會像周邊其他小鎮一樣，變成一個乾巴巴的小地方。”

2015年，吉米·卡特走過他的家鄉，自他卸任總統後歸來，許多人都感到與他有着個人聯繫。照片：David Goldman/美聯社聯繫Cameron McWhirter，郵箱：[email protected]

刊登於2023年2月21日印刷版，標題為《卡特家鄉對這位本地之子的回憶》。