《吉杜的長壽幸福生活指南》——《華爾街日報》
Carine Hajjar
我祖父每天早晨都要喝一杯福爵黑咖啡。不加奶油,不加牛奶,不加糖。他自己煮咖啡。在傑克·哈賈爾面前,千萬要小心手裏拿着星巴克或唐恩都樂的杯子,因為他肯定會發表評論。他的孫輩們經常在跑進屋裏看望他之前,把咖啡店的購買藏在車裏。
“那三塊錢加起來可不少,”他總是這樣説,經常計算每天去唐恩都樂一年會浪費多少錢。我多麼不願意告訴他,前幾天我在曼哈頓一家高檔咖啡店花了7美元。對於那些拿着零售咖啡杯的人,他經常建議放棄每天的購買,將等值的錢投資於股市。
他的孫輩們叫他Jiddoo——黎巴嫩阿拉伯語中的祖父——他98歲,思維敏捷,正直,慷慨,謙虛,有時嚴格,而且風趣。他每年春天都會種一個花園,每天散步。他每天看報紙,做填字遊戲。他總是穿着得體,平時穿馬球衫配卡其褲,每週日去教堂時穿三件套西裝。他仍然能穿着六十年前買的那些精美的定製西裝,因為自二戰期間在海軍服役以來,他的體重一直保持不變。
他之所以有這種非凡的活力,是因為他對待生活的方式就像他對待咖啡一樣:他避免過度放縱,只取所需。作為大蕭條時期的孩子和黎巴嫩移民的兒子,他學會了從不浪費任何東西,也不買自己不能製作的東西。咖啡渣變成了花園的肥料。沒有花在星巴克——或肥料上的錢變成了對我們教區和各種慈善機構的慷慨支票。沒有浪費在咖啡中的甜味劑讓他免於內疚(和高血糖),如果他放縱自己唯一的奢侈:甜點。
有時他的孫輩們會"慫恿"他放縱一回。深知他唯一的嗜好,我們總會準備他最愛的甜點:青檸派。但若讓他自己選,他永遠都不會開口要。
他過着簡樸的生活,儘管完全不必如此。雖然我有時希望他能接受我們的寵愛,但他教會了我:不追逐放縱的生活才最甜美。低谷不會太痛苦,高峯則更顯珍貴。他的快樂簡單而自然:電視裏播着最愛的西部片,草坪吸飽了雨水,兔子沒偷吃黃瓜,孫女突然到訪,妻子説出"我愛你"。
吉杜這輩子只買過一次昂貴咖啡。那是1960年在曼哈頓,他當時在聯合國工作的女友——活潑迷人、顯然更懂享樂的伊芙琳·科裏偷走了他的心。為打動她,他在高檔餐廳花17美元(經通脹換算遠超星巴克價格)買了兩杯咖啡和點心。六十三年後,他們育有三名子女、十一個孫輩和兩個曾孫。那次的揮霍最終成了最划算的投資。
哈賈爾女士是《華爾街日報》約瑟夫·拉戈紀念學者。
傑克·哈賈爾在自家院子裏。圖片來源:卡琳·哈賈爾刊載於2023年2月27日印刷版,標題為《吉杜的長壽幸福秘訣》