40年過去，這仍是治癒心碎的最佳良方——《華爾街日報》

在我的婚姻結束後，我經歷了數月的放蕩行為和任性選擇，才最終站在廚房裏，通過切菜、切片和燉煮，逐漸找回一絲療愈的痕跡。在為自己烹飪的那些時刻，我發現走出悲傷的唯一途徑就是直面它。

我找不到比諾拉·埃夫隆更好的榜樣了，她的自傳體小説兼食譜《心痛》今年迎來了40週年紀念。這本書寫於埃夫隆與第二任丈夫、記者卡爾·伯恩斯坦分手後的痛苦餘波中。通過邀請讀者深入瞭解她的離婚及其原因，埃夫隆打破了人們對女性經歷心碎的傳統認知。她擁抱痛苦，並賦予其意義。

這部小説本週由Vintage Books推出了40週年紀念版，新增了演員兼美食家斯坦利·圖奇的序言，長期以來被譽為機智而感人；我想為它勇敢的脆弱寫一首頌歌。在一段文字中，埃夫隆的替身、懷孕且高度神經質的雷切爾·薩姆斯特，在即將成為前夫的丈夫忙於外遇時質疑自己的價值：“馬克最終會出現，當然——但如果他不來呢？我該怎麼辦？我該住在哪裏？我需要多少錢？誰會和我睡覺？”

1983年《心痛》首次出版時，女性平均結婚年齡為22歲，根據美國人口普查，離婚率徘徊在5%左右。我只能想象，對於那些與埃夫隆的故事產生共鳴的女性來説，閲讀這本從內部視角誠實（且滑稽）描述離婚的書是一種慰藉。（這本書是暢銷書，1986年被埃夫隆改編成電影，由梅麗爾·斯特里普主演。）即使在今天，作為一個年近40歲、經歷過一次失敗婚姻的女性，我仍然對雷切爾關於“接下來怎麼辦？”的焦慮感同身受。

德克雷斯女士與她的客人們，都是單身女性。攝影：羅克珊·馬蒂茲全書貫穿始終，食物既是核心主題，也是主人公——一位食譜作家——的應對機制：“我熱愛烹飪，所以我烹飪。後來烹飪成了表達愛意的方式。再後來，烹飪成了表達愛意的簡單方式。最終，烹飪成了表達愛意的唯一方式。”

在為自己烹飪成為有意識的習慣之前，我總在餵養他人，自己卻渴望被關懷。如今，離婚數年後，我已從獨自準備晚餐發展到主持一檔名為《一人食》的播客；去年六月我還出版了同名回憶錄。與《心火》一樣，書中也收錄了食譜。我還在巴黎蒙馬特的公寓裏為單身女性舉辦晚餐俱樂部。

去年秋天的一次晚宴上，我分享了意大利南部普利亞大區的陽光風味，以及回憶錄出版後犒賞自己的獨行之旅（人生首次獨自旅行）中的見聞。那些日子我終日遊泳，吃掉與體重等重的意大利麪，感受當地人極致的慷慨（再次萬分感謝拉託雷家族），並沉浸於“我的人生由我主宰”的篤定中。

開啓夜晚的迷迭香氣泡酒。攝影：羅克珊·馬蒂茲我們的普利亞主題晚宴以一輪迷迭香氣泡酒開場，用普羅塞克、杜松子酒和香草糖漿調製，搭配點綴着烤櫻桃番茄的巴里佛卡夏麪包。主菜有兩道：普利亞砂鍋，由貽貝、米飯和土豆燉制而成；以及層層鋪滿里科塔奶酪、帕爾馬乾酪和馬蘇裏拉奶酪的烤意麪。最後以檸檬橄欖油蛋糕收尾，撒上可食用花瓣。

那是個美好的夜晚，但本就不追求完美。參與者伊麗莎白·謝雷説，她喜愛這些晚宴因為它們"獻給那些活出意料之外精彩的女性"。我們無需用裝飾性外表掩蓋生活的凌亂，只需真實做自己。

在《心火》中，埃夫倫開闢了先河。作為作家，她教會我：將痛苦私密的經歷轉化為文字公之於眾，能產生巨大力量。生活遠非完美，但當你無畏地擁抱並分享自己的故事時，它會美味得驚人。

本文發表於2023年3月4日印刷版，原標題《文火慢燉的故事》。