如何看待阿斯伯裏復興運動——《華爾街日報》

復興運動曾令美國新教徒產生分歧。從18世紀的第一次大覺醒到20世紀比利·格雷厄姆的佈道會，有人認為這些不尋常的宗教集會彰顯了神蹟，有人堅稱其由情感操縱驅動，還有人認為二者兼而有之。而近期發生在阿斯伯裏大學（肯塔基州威爾莫爾市一所衞理公會學校）的事件——學生們在禮拜儀式後持續禱告兩週——卻只收獲讚譽。連紅衣主教蒂莫西·多蘭都表示，希望羅馬天主教徒能像阿斯伯裏的學生敬拜耶穌那樣熱忱地對待大齋期。這標誌着教會歷史進入了新階段。

一位神學院教授在《大西洋月刊》上鼓勵其佔絕對多數的自由派讀者：學生們拒絕塔克·卡爾森報道復興活動值得欣慰，因為"他們選擇了隱秘與樸素、無私的待客之道，以及對耶穌永不停息的渴慕"。

為何會有人批評阿斯伯裏復興這類現象？2020年著名復興派傳教士喬治·懷特菲爾德（1714-1770）的雕像被撤下賓夕法尼亞大學校園，但即便在他所處的時代，懷特菲爾德也不乏反對者。殖民地時期的新教徒認為他藐視本已脆弱的跨教派和諧準則，是個禍害。他未經當地牧師批准便佈道，其極具表演性的宣講讓普通牧師的講道相形見絀。

懷特菲爾德在巡迴佈道時可以依靠少量講道稿，他曾接受過演員訓練，據説僅憑説出“美索不達米亞”一詞就能讓女性聽眾暈厥。當地牧師既缺乏這位佈道家的魅力，又不得不每週準備至少兩篇講章，自然難以匹敵。

一個世紀後的第二次大覺醒運動中，復興聚會再次引發爭議。這些宗教覺醒催生了美國曆史上對復興主義最犀利的批判，其作者是賓夕法尼亞州默瑟斯堡神學院教授約翰·威廉姆森·內文（1803-1886）。在《焦慮長凳》（1843年）一書中，內文抨擊了著名佈道家查爾斯·芬尼（1792-1875）推廣的操縱性手段——這位後來成為奧伯林學院校長的牧師首創了“焦慮長凳”，即在教堂前排設置專座，讓那些因生活不虔而愧疚的聽眾接受勸導和禱告。

內文在著作中雖未使用“美德信號”這個現代術語，但其批判與之不謀而合。他認為在禮拜中公開走向教堂前排的行為，會對人羣形成壓力，促使他們做出未必真誠的舉動。內文指出，人們可能為取悦旁觀者而假裝皈依，若喜愛某位佈道者，也會通過走向前排來證明其感召力。他暗示，復興聚會中的表象未必反映真實信仰。

即便是有史以來藉助大眾媒體獲得最大聲名的佈道家比利·格雷厄姆，也難逃批評之聲。批評者反對格雷厄姆與主流教派合作開展福音事工，認為他模糊了保守派/正統新教徒（相信耶穌肉身復活及使徒信經教義）與自由派新教徒（多不認同這些教義）的界限。劇透預警：批評者最終落敗，格雷厄姆成為多位總統的屬靈顧問。

阿斯伯裏事件之所以批評者寥寥，或許反映出白人福音派基督徒終於獲得一些正面（或至少非負面）媒體報道後的如釋重負。在因支持唐納德·特朗普而被斥為道德敗壞、虛偽無知的愚民五年後，這場強調虔誠而非政治的宗教展示猶如心靈慰藉。與18、19世紀的前輩不同，他們迫切渴望看到美國文化出現任何抵制滑向無神論和漠視上帝的跡象。

即便如此，多蘭大主教將阿斯伯裏復興運動比作大齋期的比喻十分貼切。大齋期或許有其美德，但許多美國實踐者已將其變成在社交媒體炫耀自己能夠進行低層次自我剋制的藉口。復興主義可能也會產生一些益處，但它能成為靈性表演慾的大眾載體嗎？很可能。

其他尖鋭問題：復興運動帶來的情緒高潮健康嗎？這些情感能承受生活的失望嗎？如果像內文所認為的那樣，緩慢而穩定的信仰成長才是通往基督教成熟的更可靠路徑呢？復興主義最狂熱的支持者不會喜歡這些質疑。或許他們該在懺悔長凳上花些時間，給出清醒的答案。

哈特先生任教於希爾斯代爾學院歷史系，著有《從比利·格雷厄姆到莎拉·佩林：福音派與美國保守主義的背叛》。

肯塔基州威爾莫爾市阿斯伯裏大學的休斯紀念禮堂照片：阿斯伯裏大學刊登於2023年3月10日印刷版，標題為《如何看待阿斯伯裏復興運動》。