麥莉·賽勒斯《無盡的夏日假期》樂評：風格拼盤——《華爾街日報》

麥莉·賽勒斯圖片來源：哥倫比亞唱片公司提供當你回顧麥莉·賽勒斯的音樂生涯時，很難用單一風格來定義。你或許記得她2009年那首泡沫般輕快又令人無法抗拒的熱單《美國派對》，2013年史詩般的冠軍力量民謠《愛情破壞球》，或是2017年她轉型成熟、帶着吉他叮咚聲的單曲《馬里布》——那時她彷彿在汲取雪瑞兒·可洛的陽光氣質。又或者你會想起2020年她極具致敬意味的轉變，在專輯《塑料心》中攜手瓊·杰特和比利·艾多爾，重現80年代早期華麗搖滾的光芒。30歲的麥莉在發行首張專輯16年後，依然沒有固定的美學核心，這既是弱點也是優勢：廣泛的興趣讓樂迷對新作品充滿猜測，但有時她的創作顯得流於表面，彷彿只是在追隨一位狂熱樂迷不斷變化的音樂痴迷。

《塑料心》是麥莉少數堅持貫穿幾種風格的專輯。而她的第八張錄音室專輯《無盡夏日假期》（哥倫比亞唱片發行）看似承諾帶來慵懶的加州流行搖滾，實則成為她職業生涯中風格最多元的全長專輯。從舞曲、鄉村到搖滾，她嘗試了各種曲風，還融入電子實驗元素。儘管成果褒貶不一，《無盡夏日假期》中的精彩曲目仍位列其最佳作品。

這些亮點幾乎都集中在專輯的前半部分。《無盡夏日假期》堪稱近年來前奏最抓耳的專輯之一，這或許正體現了賽勒斯女士的設計理念。歌手曾表示將專輯分為"白晝"與"黑夜"兩個篇章，前者是走心的角色剖析，後者則偏向迷醉的夜店風。這種二分法在流派劃分上並不如表面那般涇渭分明，但兩部分的品質差距卻判若霄壤。

強勁曲目的序幕由開場曲《鮮花》拉開，這首現象級全球熱單于一月空降公告牌百強單曲榜冠軍並蟬聯六週。歌曲詮釋了自我肯定勝過外界認可的主題——“我比你更懂如何愛自己”，她如此唱道。由Kid Harpoon（曾與哈里·斯泰爾斯、莉佐合作）和泰勒·約翰遜（曾與艾德·希蘭、薩姆·史密斯合作）操刀的編曲，延續了杜阿·利帕《未來鄉愁》中令人着迷的輕盈律動。

隨後賽勒斯在《悵惘》中轉換風格，這首帶有搖滾元素的歌曲由阿黛爾御用製作人格雷格·科斯汀打造，既呼應了史密斯飛船樂隊同名抒情曲的韻味，又承襲了凱茜·馬斯格雷夫斯《金色時刻》專輯的迷幻温情。接續的《玫瑰色鏡片》是首充滿記憶點的懷舊頌歌，其旋律天賦令人想起泰勒·斯威夫特，但遣詞造句仍顯差距。與布蘭迪·卡莉合作的《千里之遙》則是首紮實的鄉村風作品，講述告別過往的故事；儘管歌詞略顯笨拙（“我雖神魂顛倒，卻仍像滾石般緊握不放”），但動人的旋律足以讓人忽略這點瑕疵。

開篇部分相當出色，包括那首充滿張揚氣質的Lady Gaga式抒情曲《You》——這些歌曲將經久不衰，也暗示了賽勒斯女士跨流派嘗試背後的某種智慧。第一個真正的失誤出現在第六首《Handstand》，詭異的合成器嗡鳴與口語段落試圖模仿Caroline Polachek或Grimes的實驗電子流行風格，卻未能營造出令人信服的氛圍，副歌部分也平淡無奇。自此，《Endless Summer Vacation》轉向舞曲風格卻迷失了方向。

賽勒斯擁有適合宏大演繹的強勁嗓音，但在需要更靈巧處理的編曲中卻顯得力不從心。當曲風偏向R&B或浩室音樂時，她的演唱特色便大打折扣。由Sia、James Blake及長期合作者Mike Will Made-It參與創作的《Violet Chemistry》是首公式化的流行舞曲；而《Wildcard》中結巴式的打擊樂成為唯一令人印象深刻的元素。Sia和聲的粗口歌曲《Muddy Feet》展現了賽勒斯令人驚豔的咆哮式唱腔，但除此之外再無亮點。

專輯後半部分雖非糟糕，但暴露出賽勒斯"小碟拼盤"式創作手法的侷限。她的歌曲坦然借鑑現有模板並直白呈現影響來源，但駕馭不同風格的能力參差不齊。壓軸曲《Wonder Woman》以鋼琴為主導，和聲結構令人想起Journey樂隊的《Faithfully》，講述了一個外表堅強內心煎熬的角色，雖為專輯畫上較完滿句點，卻未能完全擺脱前作拋光般的平庸感。不過聽眾本就不苛求賽勒斯保持風格統一，而六首值得循環的曲目已使這張專輯成為她較出色的作品之一。

理查德森先生是《華爾街日報》的搖滾與流行樂評人。在Twitter上關注他@MarkRichardson。