《雷吉》評論：洋基隊棒球傳奇揮之不去的挫敗感——《華爾街日報》

週日，雷吉·傑克遜在佛羅里達州西棕櫚灘舉行的紐約大都會隊與休斯頓太空人隊春季訓練賽中投出第一球圖片來源：Getty Images for Prime Video在《雷吉》開場看到76歲的名人堂成員雷吉·傑克遜接受採訪時，會讓人想起他近年來保持的低調公眾形象。畢竟他不僅是超級巨星，還曾擁有以自己命名的糖果棒。所以當他解釋"時機成熟"才拍攝紀錄片時，看似在説自己的故事姍姍來遲，實則完全不是這個意思。

導演亞歷山德里婭·斯特普爾頓確實通過緊湊的敍事展現了傑克遜輝煌的職業生涯，包括他在紐約與洋基隊火爆經理比利·馬丁、捕手瑟曼·蒙森和老闆喬治·斯坦布倫納劍拔弩張的歲月。但影片更早呈現的是傑克遜作為橋樑連接的、更為久遠的棒球歷史——1987年退役時，他成為最後一位效力過堪薩斯城運動家隊（前費城運動家隊，後奧克蘭運動家隊）的現役球員；他在奧克蘭運動家隊的擊球教練是喬·迪馬喬；當他在1977年世界大賽第六場三度本壘打時，上一位達成此成就的還是貝比·魯斯。（人們常忽略的是，1978賽季伊始，傑克遜在洋基球場首次揮棒就擊出本壘打，連續四個投球完成四次本壘打。）

對傑克遜先生而言，更重要的是——至少在這部紀錄片中——他同樣成長於吉姆·克勞法時代，曾為堪薩斯城伯明翰（阿拉巴馬州）的農場隊效力（“我當時很害怕”，他承認道），在那個年代和地區，像片中出現的隊友羅利·芬格斯和喬·魯迪這樣的白人球員不得不為他帶食物，因為許多南方餐館拒絕為他提供服務。

棒球運動確實發生了變化——傑克遜本人正是推動百萬美元自由球員時代到來的關鍵人物——但在他看來，這種改變還遠遠不夠。去年世界大賽出現了自1950年以來首次沒有美國本土黑人球員參賽的情況，儘管美國職業棒球大聯盟中有各種膚色的球員，這一現象仍讓許多人感到不安。

但傑克遜的核心訴求是關於管理層和棒球產業體系中黑人代表的缺失，他將此歸咎於種族主義。正如他在《雷吉》中所述，90年代末當他試圖收購洛杉磯道奇隊時，儘管有比爾·蓋茨和保羅·艾倫等合夥人支持，仍被拒之門外。後來嘗試收購奧克蘭運動家隊同樣遭到拒絕。影片雖未提及"巴德·塞利格"的名字，但當傑克遜談論背叛時，這位始終代表球隊老闆利益的前任棒球專員正從畫面中走過。這位前洋基隊球員如今效力於休斯頓太空人隊，很大程度上是因為達斯蒂·貝克——棒球史上最成功的黑人經理人（也是少數幾位之一）——在該隊任職。

傑克遜並未過多透露加入太空人隊的動機，不過他對諸多事務坦誠相見的態度成為本片的亮點。《雷吉》中仍保留着相當的剋制，即便在其最輝煌時期，這位主角也從未遭受過媒體對其他名人那種例行公事的 scrutiny。影片僅短暫提及他早年婚姻中的女兒，但小報從未報道過他的任何緋聞，其私人生活保護得相當完好。至於與馬丁的恩怨，傑克遜表示至今仍無法解釋。因此若想尋找雷吉·傑克遜的詳盡傳記電影，本片並非選擇：他參與此片只有一個目的。不過如果你想看他如何在第九局將球轟出洋基體育場，片中倒是有大量這樣的鏡頭——確實精彩絕倫。當然，波士頓球迷或許例外。