紐約市有兩百萬只老鼠和一位新任滅鼠專員——《華爾街日報》
Jimmy Vielkind and Joseph Pisani
凱瑟琳·科拉迪的抗鼠資歷可追溯至小學時期,當時她組織了一場請願活動,要求她所在的長島小鎮對她家後院的鼠患採取行動。如今,她被任命為紐約市的"滅鼠沙皇"。
這位34歲的女性從900名申請者中脱穎而出,獲得這一職位。招聘啓事稱,該職位需要"冒險精神、狡黠幽默和十足的霸氣"。市長埃裏克·亞當斯上週宣佈了這一任命,他公開表達了對紐約約200萬隻齧齒動物的憎惡。
長期尋求滅鼠方法的城市越來越依賴專家團隊。其中最優秀者可入選害蟲管理專業名人堂。
要獲得業外人士的尊重則更難。馬薩諸塞州薩默維爾市的首席捕鼠官科林·齊格勒喜歡在晚宴上談論老鼠,但他注意到其他人並不都願意聽。“我經常被告知該換個話題了,“他説。
齊格勒經常花數天時間在住宅和公寓樓裏,向人們展示老鼠的藏身之處和它們的食物。去年,他所在的波士頓附近城市安裝了50個所謂的智能捕鼠箱,這些裝置最多可捕獲五隻老鼠並將其電死,同時收集它們偏好的社區數據。
紐約市長埃裏克·亞當斯介紹凱瑟琳·科拉迪(中)擔任全市滅鼠工作主任,即廣為人知的"老鼠沙皇”。圖片來源:博比·凱納·卡爾萬/美聯社對於滅鼠專家而言,紐約這樣的地方堪稱頂級賽場。根據害蟲防治公司Orkin的數據,基於實施的齧齒動物處理數量,紐約去年被評為全美第二大鼠患城市,僅次於芝加哥。洛杉磯、華盛頓特區和舊金山緊隨其後躋身前五。
老鼠並非紐約原住民。這種常見於地鐵軌道和人行道亂竄的褐家鼠,據信約300年前通過商船或陸路抵達紐約。
這些齧齒動物高度適應城市生活。它們在公園土壤或行道樹周圍打洞築巢,撕開垃圾袋尋找炸雞塊、牛油果殘渣和紐約著名披薩的冷切片。
紐約市衞生與心理衞生局的檢查員2022年發現超過6萬處鼠類活動痕跡,較前一年翻倍。去年向該部門報告的老鼠目擊事件達26,500起,創2010年以來最高紀錄。
這是個歷史悠久的難題。2000年紐約首任"老鼠沙皇"約瑟夫·洛塔曾將滅鼠比作西西弗斯永無止境推石上山的挑戰。洛塔先生曾試圖讓市民停止投餵鴿子,因為麪包屑也會滋養鼠羣。
前任市長白思豪嘗試用薄荷味垃圾袋阻隔鼠患。其繼任者亞當斯在擔任布魯克林區長時,曾演示過一種裝置——將老鼠溺斃於酒精溶液。
3月29日,曼哈頓121街建築物前的人行道上堆滿了垃圾。圖片來源:Enid B. Alvarez/《華爾街日報》生態學家邁克爾·帕森斯研究齧齒動物近十年,他從澳大利亞移居紐約後進入該領域,此前他研究的是袋鼠。“時代廣場周圍沒有多少袋鼠跳來跳去,但有很多老鼠,“他説。現在他估計自己是全球約100名老鼠學術專家之一,他們自稱齧齒動物學家。
當亞當斯先生在12月宣佈紐約市將任命一位"滅鼠沙皇"時,帕森斯先生説,他的收件箱裏塞滿了從東京到巴黎發來的信息,詢問他是否在應聘該職位。他並沒有。
“知道這個職位需要成為一個嗜血的、虛張聲勢的人,我不能申請,“福特漢姆大學的訪問學者帕森斯先生説。
帕森斯先生説,最佳做法是破壞老鼠的棲息地並確保垃圾安全。當他聽到人們説他們想殺死老鼠時,他會感到不安,他説這無濟於事,因為老鼠繁殖速度很快。
“另一隻老鼠會在幾秒鐘內取代死去的老鼠,“他説。
另一位老鼠專家鮑比·科里根此前是紐約市衞生部門的研究科學家,現在在全國各地旅行,為其他城市提供諮詢。他是害蟲管理專業名人堂的入選者,擁有普渡大學城市齧齒動物學博士學位。據《害蟲管理專業》雜誌主編希瑟·古奇稱,該校長期以來一直是連接學術研究和害蟲防治專家的中心。
科里根先生通過郵件表示,他並未申請紐約市滅鼠總監一職。他稱該職位需要具備監督和管理其他機構能力的人選,而這"並非我的專長”。
市政廳官員透露,最終入圍者中確有具備此類經驗的人選,至少包含一名專業滅蟲師。部分申請人還提出了對抗鼠患的新技術方案,包括音頻探測系統。
申請者包括長期從事紐約市反犯罪活動的柯蒂斯·斯利瓦,他曾在2021年市長選舉中與亞當斯對決。
亞當斯位於布魯克林的住宅去年兩次因持續鼠患問題被檢查員通報。市長對傳票提出異議,並稱已向滅蟲公司支付約7000美元費用。
斯利瓦帶着兩隻名為蝙蝠俠與羅賓的流浪貓造訪亞當斯住所來申請滅鼠總監職位,聲稱這些貓能協助控制鼠羣。
“若想成為滅鼠總監,“斯利瓦表示,“就必須在夜間10點至凌晨6點工作,那是老鼠統治城市的時段。“他透露自己並未進入最終候選名單。
亞當斯市長在上週的任命儀式上表示,紐約市需要一位能"協調整個滅鼠行動交響樂"的"指揮大師”。
2019年亞當斯擔任布魯克林區長時,曾宣佈在區政府周邊開展鼠害控制試點項目的成果。圖片來源:Angela Weiss/法新社/蓋蒂圖片社市長表示,他之所以選擇科拉迪女士擔任年薪15.5萬美元的這一職位,是因為在面試中她的情商給他留下了深刻印象。市長還提到,自己童年時曾在公寓裏養過一隻老鼠。
科拉迪女士大學主修生物學,在擔任本市學校滅鼠工作前曾是一名小學教師。儘管招聘啓事要求應聘者展現"強悍作風”,但她表示自己並非嗜血之人。
科拉迪女士稱"實施創新滅鼠技術"是其前任工作的一部分。她指出:“老鼠具有驚人的智慧和適應能力,是生存專家。”
她將協調環衞、公園、公共住房等市政部門的滅鼠行動,並通過近期實施的垃圾收運改革(旨在縮短垃圾袋在人行道的滯留時間)來限制老鼠的食物來源。
該職位還需承擔公共宣傳職責,常需與極具個人魅力的市長共同亮相以提升公眾關注度。
“你們會經常看到我,“科拉迪女士承諾道,“但老鼠會越來越少。”
致信吉米·維爾金德,郵箱:[email protected];約瑟夫·皮薩尼,郵箱:[email protected]
本文發表於2023年4月22日印刷版,標題為《紐約市填補關鍵職位:滅鼠總管》。