他的水星美洲獅將“車”融入“及時行樂”——《華爾街日報》

喬·卡特，63歲，房地產投資者，現居加利福尼亞州莫雷諾谷，講述他與1970年款水星美洲獅敞篷車的故事，由A.J. 貝姆記錄。

我在加州好萊塢由單親母親撫養長大。我們很窮，我常去49美分影院看老片重映。1972年上映的詹姆斯·邦德電影《女王密使》中，我第一次看到女演員戴安娜·瑞格駕駛水星美洲獅駛過銀幕。那真是一見鍾情——我説的是那輛車，當然戴安娜·瑞格也讓我心動。電影裏有首歌叫《我們擁有全世界的時間》。但事實是，人生苦短。

成長過程中，母親總説：“總有一天，喬，我們要住在海邊。“或是：“總有一天，喬喬，我們要去歐洲。“她54歲因癌症去世。那個"總有一天"從未到來。於是我的人生信條變成：想做什麼就立刻去做。生命短暫。若你找到所愛之物——對你有意義的事物——別等待。

2014年我沉迷看車時，在網上發現了這輛1970年款水星美洲獅敞篷車。車在聖路易斯。我花22,500美元買下它運到加州。據我查證，這輛車最初在加州售出，我是第三任車主。我有份叫馬蒂報告的文件，是福特汽車官方數據庫。[水星是福特旗下品牌；1967年推出美洲獅作為肌肉車。]報告顯示，我這輛是1970年僅產的27輛競賽金外觀配色之一，且是其中僅三輛搭配深煙草色真皮內飾的珍品。

美洲獅本質上是一款高端野馬，擁有獨特配置。其造型設計確實讓它看起來像一隻異國風情的貓科動物。當我注視它的格柵和前臉時，彷彿看到貓的鼻子，翼子板則形似貓耳。頭燈熄滅時，會巧妙縮回格柵內隱形。在那個年代，汽車設計師擁有更多創作自由。如今的汽車是技術、安全與效率的產物，而在當年，它們是流動的藝術品。

我認為這樣的車不該蓋着塑料布停在車庫。你應該駕駛它——這才是樂趣所在。我開着它去雜貨店、去銀行，載着妻子外出晚餐。有時播放1970年代的音樂，這輛車便帶我穿越時光。

美洲獅總能吸引無數目光，幾乎每個紅綠燈前我都在向路人揮手致意。人們總好奇這是什麼車，我便搖下車窗喊：“70款美洲獅！“行駛在路上，它依然是萬眾矚目的明星，就像五十年前我在銀幕上初見時那樣。

致信A.J. Baime，郵箱：[email protected]。

刊載於2023年4月25日印刷版，標題為《電影點燃的70年代敞篷車之夢》。