加州一棟由約翰·馬什·戴維斯設計的住宅首次掛牌出售 - 《華爾街日報》
Fred A. Bernstein
這座由唐納德和南希·巴伯夫婦60年前委託建造的住宅,坐落在加利福尼亞州肯特菲爾德一片茂密的林地中,距離金門大橋以北約12英里,將穀倉的堅固性與寶塔的精巧結構完美結合。這個巨大的木質長方體建築,其入口立面主要由兩扇巨大的玻璃門構成。這些約16英尺高的門完全滑動打開時,室內外融為一體,客廳/餐廳變成了一個有頂的門廊。室內空間上方的巨大天窗進一步模糊了室內外的界限。卧室位於一種看似漂浮的夾層中,超寬的屋頂也是如此。有支撐結構,但一位魔術師將其中一些隱藏在了從地板到天花板的書櫃中,另一些則穿過了滿是紫藤的格子架。這樣一來,任何沉重的部分要麼消失,要麼融入了細絲般的裝飾中。
這位魔術師就是出生於俄克拉荷馬州的建築師約翰·馬什·戴維斯(1931-2009),他在20世紀下半葉建造了一些最具原創性的灣區住宅(以及少數納帕谷葡萄園)。儘管被貼上“世紀中葉現代主義”的標籤,他的住宅與理查德·紐特拉等建築師更為人熟知的世紀中葉現代主義作品(由平坦的白色表面構成)截然不同。而且,儘管被標記為“有機”,它們也與弗蘭克·勞埃德·賴特更著名的有機作品(傾向於貼近地面)大相徑庭。戴維斯的住宅既不扁平,也不白色,也不低矮。它們高聳入雲,以一種被一本關於戴維斯的新書作者漢斯·巴爾道夫稱為“木材表現主義”的風格。戴維斯本人喜歡稱他的方法為“被遺忘的現代”。
如今,戴維斯先生被遺忘的現代主義正被重新記起。灣區成功建築師鮑爾多夫在受聘為納帕約瑟夫菲爾普斯酒莊設計遊客中心時發現了戴維斯先生。他深深着迷於酒莊主建築——一座被巨大棚架分割的戲劇性穀倉式結構。他表示,為了使自己的增建設計成功,需要深入瞭解原建築。其設計者約翰·馬什·戴維斯(一個他從未聽聞的名字)最終被證實是"長久以來仰慕的系列建築背後的遠見者"。通過戴維斯的侄女凱蒂·戴維斯·宋提供的檔案,鮑爾多夫不僅完成了酒莊項目,更花費十餘年編撰了記錄戴維斯早期職業生涯的專著。
“越是深入研究約翰的作品,我越確信它們值得被更廣泛認知,“他説道。
建築師約翰·馬什·戴維斯在工地現場,約1980年。他常在現場進行設計調整。圖片來源:約翰·馬什·戴維斯遺產委員會鮑爾多夫首批考察的巴伯住宅令他"震撼不已”:“我曾在小項目設計過大型推拉門,深知其複雜性,而這裏的大門尺寸是四倍之巨、兩倍之高,實現了室內外的完全融合。“他補充道,這棟住宅"是約翰的傑作之一,奠定了他職業生涯持續探索的主題範式。”
鮑道夫先生三月出版著作《約翰·馬什·戴維斯的設計遺產:早年歲月》時,未曾料到封面上的住宅即將掛牌出售。隨着唐納德與南希夫婦於2022年相繼離世,他們的三名子女將這棟五卧三衞、面積4000平方英尺(佔地0.75英畝)的住宅以499.5萬美元掛牌(交易包含相鄰的0.43英畝地塊)。
“恢弘的空間尺度與塔馬爾帕斯山景將吸引眾多潛在買家,” Boulevard Marin房產經紀人比察·弗里曼表示,“但他們能否承擔這個價位還有待觀察。“弗里曼指出,2023年肯特菲爾德地區房價中位數約為420萬美元。“鑑於其尊崇的建築歷史,我們將其定位在高端價位。”
戴維斯先生多年來為自己設計了六處住宅。其首作——位於加州索薩利托的哈里森住宅——與日本寺廟及後來規模更大的巴伯住宅有着強烈相似性。攝影:瑪戈特·哈特福德
當戴維斯的自宅登上《加州家居》雜誌封面時,南希·巴伯"發現"了這位建築師。她被房屋獨特的比例和驚豔的木構工藝所吸引,當即撥通了他的電話。攝影:南希·巴伯任何在約翰·馬什·戴維斯童年時期認識他的人,都無法預見他未來的職業道路。戴維斯後來告訴與巴伯家女兒凱倫結婚的記者大衞·謝夫,他成長過程中甚至不知道建築師是什麼職業。而他位於俄克拉荷馬西部草原的出生地,也未曾給予他關於表現主義建築或戲劇性地形方面的任何啓蒙。
但有兩件事深刻影響了戴維斯的人生方向。首先,當他在1951年進入俄克拉荷馬大學時,建築學院院長是布魯斯·高夫——這位弗蘭克·勞埃德·賴特的學生設計過許多奇特的房屋,並鼓勵自己的學生同樣保持獨特風格。高夫先生的教學如此成功,以至於戰後分散在全國各地的整個建築師羣體被學者們統稱為"美國學派”。他們的檔案(包括戴維斯的)正被彙集到母校,即現在的俄克拉荷馬大學克里斯托弗·C·吉布斯建築學院。
其次,據其侄女所述,1955至1959年在美國海軍服役期間,戴維斯得以廣泛遊歷日本。他參觀的地標包括奈良法隆寺的五重塔——其巨大的懸挑結構僅由一根雪松木柱支撐,木製接合處留有足夠鬆動空間以抵禦地震。退役後,戴維斯在俄克拉荷馬工作數年,於1961年移居加利福尼亞索薩利托。在那裏,他開始以融合日本見聞的風格進行建造。他為自己設計的首棟住宅是個優雅的木結構建築,形制近似日本寺廟,俯瞰着理查德森灣。
1963年,年輕醫生唐納德·巴伯與妻子南希在肯特菲爾德山間買下一塊地皮,正尋找建築師設計房屋。南希在《加州家居》雜誌封面上看到了戴維斯先生在索薩利托為自己建造的住宅,便致電聯繫。他們的兒子史蒂夫·巴伯回憶,戴維斯很快勾勒出房屋草圖,其中包含一座橫跨花園的木橋——那是通往大門的唯一路徑。
為設計這座花園,南希邀請了著名景觀設計師托馬斯·丘奇,其作品包括參與制定加州大學伯克利分校和斯坦福大學的總體規劃。據他們的女婿謝夫先生透露:“丘奇先生同意設計花園僅僅是因為(他承認)喜歡南希電話裏沙啞的嗓音——當時她正患感冒。收費100美元外加一瓶伏特加。“丘奇據此設計出露台花園,用大型種植箱栽培蜿蜒的日本楓樹。
南希·巴伯認為戴維斯的設計風格超越了建築本身,藴含了一種生活哲學。“約翰教會我欣賞細節之美,“她對謝夫説,“隨着時間推移,我注意到每個轉角、每處鑲邊、木板交疊的方式…約翰預見了所有視線焦點,光線在一年中不同時刻的滲透角度。一切都有序排列。目之所及,皆是戲劇性與震撼力。”
正如謝夫在巴爾道夫書中所寫:“戴維斯與這家人情誼並未隨房屋竣工而終結,他成了終身摯友。他持續為巴伯家改造室內設計,總會帶着哈格雷夫燈具、波斯地毯以及從海外購物狂歡或跳蚤市場淘來的各種物件突然造訪。”
史蒂夫·巴伯在戴維斯先生開始設計和建造這棟房子時只有12歲。當房子接近完工時,有一次需要打磨欄杆。戴維斯先生遞給小史蒂夫一把修邊機説:“你能行的。“而他確實做到了。也許並不完美,但這沒關係。現年70歲的史蒂夫説:“這所房子令人歎為觀止,所以你不會注意到任何小瑕疵。“他補充道:“這裏一直是個充滿歡樂的房子。看到它被賣掉讓人百感交集。”
圖中所示的史蒂夫·巴伯和他的兩個姐妹正在出售他們父母的房子。兄妹們已各自有了自己的家(其中一棟也是由戴維斯先生設計的)。攝影:《華爾街日報》的亞倫·沃傑克刊登於2023年5月5日印刷版,標題為《北加州的"被遺忘的現代主義”》。