《Silo》評論:粗野主義圍牆內的科幻世界 - 《華爾街日報》
John Anderson
大衞·奧伊羅、傑拉丁·詹姆斯和威爾·帕頓圖片來源:AppleTV+或許有一天,科幻作品的創作者會構建出一個人類衝突已解決、需求被滿足、夢想成真的世界。那一天,觀眾將滿懷希望而非恐懼地期待地球的命運。那一天,隧道盡頭是光明而非黑暗的想象會激發我們的好奇心。但正如《羊毛戰記》中的居民常説的那樣:“我們知道那一天…不是今天。”
“羊毛戰記"居民所指的並非反烏托邦科幻小説的現狀,而是作家休·豪伊在其暢銷系列中創造、並由編劇主創格雷厄姆·約斯特(《兄弟連》《火線警探》)在這部10集改編劇中重新構架的世界。在一個形似過度雄心勃勃的洛杉磯停車場的蜂窩狀多層混凝土地下堡壘裏,一萬人類共存於此,卻不知自己如何到來,也不瞭解"大災變前"的歷史。大約140年前——但誰又真正清楚?——一場"叛亂"被鎮壓後,外界變得無法生存。至少地下筒倉的教條如此宣稱,這些教條缺乏細節、不容質疑且被嚴格執行:若有人膽敢説"我想出去”,該居民立即會被驅逐,大概率迅速死亡。人們期盼獲得解放。但"不是今天"。
麗貝卡·弗格森圖片來源:AppleTV+如同所有壓迫成為常態的未來世界設定(又有哪個不是呢?),這裏也有異端英雄——主角朱麗葉特·尼科爾斯(麗貝卡·弗格森,《沙丘》)正是這樣的反叛者。作為醫生(伊恩·格倫飾)的女兒和"中層區"的產物,朱麗葉特選擇在地堡最底層的極端環境中工作,維護為144層建築供電的古老發電機(以發電機為核心的第3集令人屏息)。通過地堡的繼任制度,朱麗葉特被選為下一任警長,這個她本不願接受的職位似乎註定波折:市長(蒂姆·羅賓斯飾)、安保主管(科曼飾)和副警長(威爾·帕頓飾)都對她充滿排斥。但當她的秘密戀人喬治(費迪南德·金斯利飾)突然離世後,她決心查明喬治發現的真相,以及那些不惜殺人滅口的幕後黑手。
拉什達·瓊斯與奧耶洛沃先生圖片來源:AppleTV+《羊毛戰記》雖沿用略顯陳腐的後末日套路,但演員表現力為其注入了新鮮感。弗格森女士摒棄了與生俱來的明豔氣質,以油污、煤灰和憤怒重塑形象,令人想起《終結者2》中的莎拉·康納,但更具個性魅力和複雜動機。她撐起了劇集大半張力,即便與大衞·奧伊羅、拉什達·瓊斯、傑拉丁·詹姆斯等優秀演員共處逼仄空間也毫不遜色。每集片頭隨角色生死而浮動的演員名單或許令人唏噓——其中奇納扎·烏切將原本可能流於俗套的守規派副手比林斯演繹得新穎動人;瑞克·戈麥斯也以黑市商人帕特里克·肯尼迪的小角色貢獻了令人捧腹的精彩表演。相較之下,科曼模式化的反派演繹和蒂姆·羅賓斯令人費解的冷酷表演稍遜一籌。
但《Silo》中有許多令人費解之處,包括真正吸引觀眾持續觀看的核心謎題:這個地下筒倉的起源故事。他們是如何來到這裏的?為什麼選擇這裏?外界究竟隱藏着什麼?在經歷了十集交織着腎上腺素與倦怠感的劇情後,劇集給出了一個結局。但這是否算得上真正的解答,則是另一個故事了——或許要留待下一季揭曉。
安德森先生是《華爾街日報》的電視評論員。
本文發表於2023年5月5日印刷版,原標題為《粗野主義圍牆內的科幻世界》