埃德·希蘭為何在新專輯中求助於這位獨立搖滾歌手——《華爾街日報》

亞倫·德施納在青少年時期曾與抑鬱症抗爭。即便在樂隊中擔任吉他手和貝斯手時，他私下仍獨自創作憂鬱的鋼琴曲。他將這些情感與才華傾注於"國民樂隊"——這支頗具影響力的布魯克林獨立搖滾樂隊證明，人們可以創作憂鬱而宏大的歌曲（點擊邊聽邊讀）並在萬人現場演繹。

“令我悲傷的是那種空虛感，是失去所愛之人的破碎感，“他在紐約哈德遜河谷長池錄音室的採訪中説道，“樂隊解散、婚姻破裂、所有關係終將終結，這些都讓我抑鬱。或許天真，但我仍試圖維繫一切。”

如今這位音樂人兼製作人正將他脆弱而極簡的聲音景觀，從國民樂隊帶入高預算流行音樂世界——通過為全球巨星更具藝術性、更反傳統且脆弱的唱片注入恢弘戲劇性、真實感與莊重氣質。

多位樂壇巨星曾邀請亞倫·德施納為其音樂增添厚重感。圖片來源：格雷厄姆·麥金杜德施納先生聯合制作並參與創作了泰勒·斯威夫特在疫情期間大獲成功的《民間傳説》與《永恆》專輯，見證她將電台友好的馬克斯·馬丁式華麗風格轉向電子元素點綴的獨立民謠靜謐鄉野之音。這次合作使他成為艾德·希蘭本週五發行的新專輯《—》（讀作"減”）的製作人，該專輯記錄了這位英國流行歌手人生中異常動盪的時期。

“我認為他和我在一起時真的能感到安心，”德塞爾先生説，“對他而言，將內心強烈的悲傷轉化為某種美好的事物並實現某種蜕變至關重要，因為那最終會帶來治癒——這種體驗我經歷過很多次。”

德塞爾先生成為流行樂壇精英們爭相合作的金牌製作人，反映了音樂界對情感敞開的日益渴求——從泰勒·斯威夫特女士等流行巨星到情緒搖滾、流行朋克和獨立樂隊，乃至嘻哈藝人，都在追求心理健康主題、原聲樂器、木吉他與清脆鋼琴的運用。這也印證了2000年代獨立搖滾音樂人的持久影響力，尤其是The Strokes、吸血鬼週末和國民樂隊等團體——他們的藝術遺產塑造了當下比莉·艾利什、斯威夫特女士和菲比·布里傑斯等藝人的風格與事業軌跡。

“我們從未像The Strokes那樣酷，也不像吸血鬼週末那般學院派——我們就像一羣不修邊幅的歷史老師，做着充滿情緒的音樂，”47歲的德塞爾説，“但這種特質卻產生了意外的共鳴。”

德塞爾的魔法

德塞爾作為製作人的成功秘訣在於：注重情感宣泄；作品充滿電影配樂般的完整器樂編排；痴迷於重複旋律與精密數學化的吉他演奏，營造出令人沉靜冥想的氛圍（參見斯威夫特女士的*《隱形線》*）。

再加上長塘錄音棚的田園樂趣，這是紐約州斯圖維森特（靠近哈德遜）一座由馬廄改造而成的工作室，藝術家們可以在這裏遠離塵世，享用椰子馬卡龍餅乾、品酒並散步。包括斯威夫特女士在內的許多藝術家在實地工作時會睡在樓上。

“這是一個連平凡細節都值得記錄的地方，”Z世代唱作人格雷西·艾布拉姆斯（導演J·J·艾布拉姆斯之女）説道，她自12歲起就鍾愛德思納先生的音樂。作為斯威夫特女士正在進行的時代巡演開場嘉賓之一，艾布拉姆斯女士邀請德思納擔任她2023年首張專輯《Good Riddance》的製作人。*“與亞倫合作就像和摯友共事，”*她説，“這始終是一場關於如何傾聽的課程——不僅是傾聽彼此，更是傾聽歌曲真正需要什麼。”

自《Folklore》之後，德思納先生的電話就被尋求合作的藝術家們打爆——斯威夫特女士曾預言過這種情況。但他表示自己仍保持選擇性。他近期與電子音樂當紅製作人Fred Again..、加拿大新鋭音樂人兼詩人穆斯塔法，以及挪威另類音樂人 Girl in Red展開了合作。

作為The National樂隊創始人之一，亞倫·德思納負責樂隊小樣的製作。圖片來源：格雷厄姆·麥金多德思納先生的製作人生涯源於The National樂隊1999年在布魯克林成立時的工作方式。這支由俄亥俄州老友組成的樂隊包括詞曲作者兼主唱馬特·伯寧格和亞倫的同卵雙胞胎兄弟布萊斯。上週，樂隊發佈了第九張專輯《First Two Pages of Frankenstein》，其中包含描述夫妻分割家當時心碎曲目的《Eucalyptus》（“牛仔癮君子怎麼辦？阿富汗混混怎麼辦？”），並特邀斯威夫特與布里傑斯女士獻聲。

德斯納先生的器樂作品與布萊斯的創作通常是國家樂隊歌曲創作過程的火花。亞倫·德斯納負責製作樂隊的樣帶，確保歌曲編排足夠完善以吸引整個五人組合參與。完成後，他會將音樂發送給伯寧格先生填寫歌詞。

直到德斯納與創作型歌手莎倫·範·埃滕合作*她2012年的專輯《流浪者》*時，他才最終接受了製作人的角色。“我意識到這就是我一直在樂隊裏做的事情，“他説。

德斯納先生的獨特之處在於，他經常給藝術家們一個近乎完成的器樂作品，就像説唱製作人可能會給説唱歌手一個"節拍”——一個完整的音樂軌道，包括非人聲旋律——來即興説唱。坐在長池主房間的沙發上，德斯納先生打開手機，播放了一個簡單的民謠風格吉他片段，這是他的"草圖"之一。其他製作元素如鋼琴逐漸浮現，使它幾乎成為一首完整的歌曲。“我不認為自己是製作’音軌’的人——除了我確實是，“他笑着説。“我喜歡製作本身就引人入勝的音樂。”

這些完成曲目的戲劇性——斯威夫特女士和伯寧格先生都稱德斯納的作品具有視覺或電影感，他説——為音樂家在創作歌詞和人聲旋律時提供了靈感。開始這個過程後，德斯納的另一項工作是成為’完成者’——堅持做某事’直到我個人覺得它引人入勝’。

這可能是"有時緊張的根源”，與國家樂隊一起，他親切地稱之為"功能失調的民主”。

泰勒·斯威夫特發出邀約

多年來，The National樂隊的巡演日程使得Dessner先生難以投入更多製作項目。隨後新冠疫情爆發。2020年4月的一個夜晚，斯威夫特女士聯繫他尋求遠程合作。Dessner向她發送了大量音樂文件，包括（應她要求）那些更怪異或更具印象派風格的作品。這些音樂草圖成為了《民間傳説》專輯中斯威夫特以第三人稱視角創作的角色研究歌曲那靜謐沉思的聲音背景。與此同時，斯威夫特也帶來了一些已完成的作品，由Dessner、她的長期合作者Jack Antonoff以及斯威夫特本人共同製作完成。

即便對斯威夫特這樣成就斐然的藝術家而言，《民間傳説》也是重塑職業生涯的轉折點——這張專輯擁抱了成熟的新聲音，既讓老樂迷重燃熱情，又吸引了新聽眾。斯威夫特隨即乘勝推出與Dessner再度合作的《永恆》 姊妹專輯。在見證《民間傳説》引發的狂熱反響後——且仍無法舉辦現場演出——斯威夫特希望與Dessner和Antonoff現場演繹《民間傳説》的歌曲。於是他們在長池錄音棚會面並按下錄音鍵。當他們回聽錄音時，發現這場比《民間傳説》更顯質樸簡約的即興演出堪稱"獨立專輯”，Dessner如此評價。上月，早已登陸流媒體的《民間傳説：長池錄音室現場》終於發行黑膠版本。斯威夫特女士婉拒了採訪請求。

亞倫·德賽納在紐約哈德遜附近的長池工作室幕後。攝影：喬什·戈爾曼斯威夫特女士通過電子郵件將德賽納先生介紹給希蘭先生——最初是為了讓三人能為斯威夫特的《紅（泰勒版）》項目重新錄製《奔跑》的歌曲。那年秋天，希蘭和德賽納在紐約共進晚餐。據《滾石》雜誌採訪，希蘭先生最近面臨許多壓力，包括摯友離世、妻子健康問題以及抄襲訴訟。希蘭目前還在另一起法庭案件中為自己2014年歌曲《Thinking Out Loud》的抄襲指控辯護，他也拒絕了採訪請求。

德賽納先生好奇希蘭若製作一張前衞唱作人專輯會是什麼效果。基於壽司席間的談話，他給希蘭發送了一個音樂文件包。希蘭回傳了約14首歌曲，包括袒露心聲的開場曲《船》。兩人最終在長池工作室用18個月完成了59首作品。

最終這張專輯並未走向徹底前衞——其中也包含搖滾曲目——但"我們確實實現了某種突破”，德賽納説，“這是多維度赤裸裸的呈現”，“你能真切聽到他本人，和他的聲音”。

兩位音樂人——環球巡演的流行巨星與獨立搖滾吉他手兼製作人——都突破了自我邊界。“遇見新夥伴創作音樂是世上最快樂的事，就像收穫新朋友”，德賽納表示。

“通過所有這些音樂，我最想要的是建立一個社區，擁有回憶和意義，”他説。“這樣我就有可以隨身攜帶的東西。”

寫信給尼爾·沙阿，郵箱：[email protected]

音頻片段由Spotify提供。