《華爾街日報》：對許多大城市來説，這是它們的首次牛仔競技表演"在牛仔世界裏可不興這麼幹"

對於那些關注這項新興騎牛運動的人來説，明星自然是騎手們——他們經過多年訓練，掌握在重達1700磅的狂躁公牛背上堅持整整八秒的技巧，同時保持着某種控制力，即便稱不上優雅的掌控。

牛氣沖天還有蘭迪·斯普拉金斯，他負責將750噸泥土——或者説35輛自卸卡車的載量——運進紐約市的麥迪遜廣場花園。

斯普拉金斯先生是一位獨立承包商，自31年前職業騎牛組織（簡稱PBR）成立以來就一直與其合作，被業內知情人士稱為這項運動背後的“泥土專家”。他不僅負責將泥土運進運出PBR舉辦比賽的眾多競技場，還要確保泥土恰到好處——足夠柔軟，讓騎手在不可避免地摔落時儘可能安全着地，但又足夠堅硬，給公牛適當的立足點。

“地面條件好，公牛才會跳得歡。”這位62歲、來自北達科他州的斯普拉金斯解釋道。

如今，他面臨着繁重的工作。PBR不僅增加了不同類型的賽事，還擴大了巡迴賽的城市範圍，包括一些以擁堵聞名而非牛仔文化的地方。這條橫跨東西海岸的巡迴賽新增或迴歸的城市包括密爾沃基、新罕布什爾州的曼徹斯特、紐約州的奧爾巴尼和馬里蘭州的海洋城。在並非傳統牛仔之鄉的地方，牛仔競技組織者有時不得不調整他們的常規做法。

蘭迪·斯普拉金斯負責為騎牛比賽場館調配專用泥土。當騎牛士們像今年早些時候那樣來到麥迪遜廣場花園時，對斯普拉金斯先生或數十名其他幕後工作人員和承包商來説，這從來都不是一件容易的事。

對斯普拉金斯先生來説，最大的挑戰是將泥土運送到交通繁忙的曼哈頓中城。他的解決方案是：在夜深人靜時用卡車分批運輸。

這可不是普通的泥土。斯普拉金斯需要黏土和沙土的完美配比——黏土提供硬度，沙土增加彈性。為麥迪遜廣場花園的活動，他特意選擇新澤西州一家公司按嚴格標準定製調配泥土。

“我們是量身定製的混合配方，“他説。

斯普拉金斯試圖在每個市場複製這種黏沙混合配方，但必須儘可能就地取材——並非所有地區都有理想土質（比如新奧爾良的沼澤地）。他有時會藉助密歇根州的實驗室進行土壤分析，但更享受靠自己精準把控的過程。“用手一摸就知道合不合格，“他説道。

在洛杉磯（騎牛賽事舉辦地是Crypto.com競技場），棘手問題則另有不同。高昂的停車費迫使職業騎牛大賽組委會避免過早將卡車開進城區，以節省鉅額費用。

那裏還存在文化衝突，活動人士稱公牛未得到妥善對待，這一指控遭到職業騎牛大賽官員的強烈否認。

洛杉磯的反騎牛情緒已催生相關立法提案，即將提交市議會審議。職業騎牛大賽組織表示，該法案若通過將實質阻礙其重返該市場。

“我們正努力在這些方面成為進步城市，“推動該立法的市議員鮑勃·布魯門菲爾德表示。

舉辦騎牛比賽需要大量準備工作，組織者必須根據觀眾羣體進行調整。職業騎牛大賽首席執行官兼專員肖恩·格利森表示，若法案通過其組織將堅決抗爭。

“我們是牛仔，相信真相終將勝出，“他説，並指出二月份為期多日的洛杉磯賽事吸引了22,000名觀眾——這證明該賽事在當地市場具有存在價值。

這些由專業飼養員培育的動物（類似賽馬）需要牧場式（或至少露天集市式）住宿條件——在擁擠的大都市區難以覓得，因此紐約市賽事期間，組織方會前往兩小時車程外的新澤西鄉村。

巡迴賽事的飼養員蒂芙尼·戴維斯回憶，她曾拖着滿載公牛的拖車進城，遭遇不耐煩司機鳴笛催促的場景。

“就像在説’歡迎來到紐約’，“她調侃道。

現居長島的56歲軟件開發者蒂姆·羅傑斯（布朗克斯區出生）是紐約騎牛愛好者中的一員。

羅傑斯先生去年與妻子首次在麥迪遜廣場花園參加了PBR賽事。這對夫婦對此着迷，今年更是連續三天全程參與。

蒂姆和莫琳·羅傑斯在紐約麥迪遜廣場花園的騎牛比賽現場。圖片來源：蒂姆·羅傑斯"簡直令人屏息，“羅傑斯先生説，他的熱情讓他完全擁抱了西部生活方式。“我現在迷上了鄉村音樂，“他説道。

許多初次觀賽者不明白，騎牛士並非在牛背上堅持規定的八秒就自動"獲勝”。實際上，只要騎手完成這八秒，裁判會根據其騎乘表現進行評分。

PBR為新手準備了賽前教學視頻——堪稱《騎牛入門指南》。其中解説道：“當公牛的肩膀或臀部離開閘門時，計時開始。”

當觀眾躁動時，PBR會請出資深牛仔小丑弗林特·拉斯穆森，他備有迎合當地情懷的歌曲。在新英格蘭地區是《甜蜜的卡羅琳》，在紐約則演奏《鋼琴師》。

“如果你覺得在紐約和蒙大拿州比靈斯的表演可以雷同，那正是我存在的意義，“他説。

路易斯安那州新奧爾良PBR比賽上的國歌演奏環節。他指出紐約觀眾很苛刻。如果多名騎手未能堅持八秒，觀眾就會喝倒彩。“在牛仔的世界裏可不興這樣，“他説。

騎手埃利·瓦斯特賓德表示，當他身着西部服飾穿梭於紐約街頭時，確實會引來異樣的目光。“在當地人眼裏，你就像個外星人。”

PBR的"土壤專家"斯普拉金斯先生在他到訪的大多數城市裏幾乎沒有休息時間。如果不在運輸泥土，他就在尋找合適的土源。“這是一場周復一週的持久戰，“他説。

本文刊登於2023年5月9日的印刷版，標題為《對許多大城市而言，這是他們的首次牛仔競技》。