《‘還沒結束’評論：尤吉·貝拉的制勝箴言與行動》——《華爾街日報》

尤吉·貝拉圖片來源：蓋蒂圖片社在佛陀的智慧與馬拉普夫人的荒誕之間，存在着尤吉·貝拉式的經典名言。這位名人堂接球手的表達方式如此迷人，使他躋身於美國特殊人物之列（與托馬斯·傑斐遜和馬克·吐温並列）——人們既虔誠引用他們的言論，又將許多並非他們原創的警句歸功於他們。因此，一部充滿喜愛與善意的紀錄片採用了戲謔的標題：《還沒結束》。這個典故暗指貝拉並未説過的話，至少在所有人都認為他説過之前。“在數學上確定之前，你們還沒出局”——據影片所述，這才是1973年棒球賽季黑暗時期，貝拉擔任紐約大都會隊教練時的原話。當時被認為無緣錦旗賽的大都會隊最終奪冠，記者們爭相尋找這位主帥具有預言性的發言。久而久之，這句話演變成了更簡潔的"沒結束就是沒結束"。正如貝拉某本書的副標題所言：“我其實沒説過所有那些話”。

由肖恩·穆林編劇並執導的這部關於貝拉生平和傳奇的電影，成功實現了雙重目標：其一是解讀那些著名的自相矛盾語錄。“當遇到岔路口時，選一條路走”——後來被視作與"單手拍掌是何聲響？“同類的玄妙謎題——其實只是字面指示。貝拉家位於環形車道上，因此選擇哪條路線都能到達。至於"現在沒人去那兒了，太擠了”，若領會其言外之意（指朋友們因其他食客湧入而放棄某家餐廳），這句話便合情合理。

這部電影的另一目的是重新確立貝拉在棒球史上的地位。眾多知名球員在訪談中亮相（同為捕手兼經理的喬·託瑞和喬·吉拉迪、隊友託尼·庫貝克、紐約洋基隊名將德瑞克·基特、威利·蘭道夫、羅恩·吉德里和唐·馬丁利），但最有力的證詞或許來自貝拉的孫女林賽——她指出貝拉不僅作為球員未被公正評價，其退伍軍人身份更被忽視。（這位聖路易斯本地人的童年好友喬·加里奧拉同樣進入大聯盟，貝拉簽約洋基隊後加入海軍，曾駕駛火箭艇參與奧馬哈海灘的諾曼底登陸。雖在戰鬥中負傷，他卻鮮少提及這段經歷。）

貝拉無心插柳的俏皮話人生幾乎掩蓋了其球場成就。但他是何等偉大的球員！雖有着消防栓般敦實的身材和一張酷似歐內斯特·博格寧的明星臉，勞倫斯·彼得·貝拉卻與更似阿波羅般俊美的隊友喬·迪馬喬、米奇·曼特爾同為棒球之神。因少年時常盤腿坐在場邊等待擊球而得綽號"瑜伽"，他效力洋基隊期間三奪MVP並創紀錄地收穫十枚世界大賽戒指（另有三次以教練身份奪冠）。在非凡的1950賽季，他656次擊球僅三振12次，打擊率.322並轟出28支本壘打、124分打點，全年僅缺席三場比賽。

2015年以90歲高齡離世的貝拉，其作為丈夫與父親的形象同樣得到正名。兒子戴爾（因吸毒毀掉在匹茲堡海盜隊的錦繡前程）坦言父親助他重獲新生；相伴65載的妻子卡門（2014年去世，享年85歲）在檔案影像中以温柔戲謔的口吻描述丈夫。聖路易斯的老友們曾抱怨年輕的瑜伽總拽着去同一家高檔餐廳吃飯讓他們破產，殊不知這是他追求當時在那當服務生的美人卡門的妙計——誰能拒絕如此可愛的靈魂？他熱情的天性也幫助傑基·羅賓遜和拉里·多比等黑人先驅順利過渡到大聯盟。

正如電影所揭示的，羅賓遜也是貝拉職業生涯最大遺憾的始作俑者：在1955年世界大賽中，前者冒着風險盜本壘成功，而後者則成為犧牲品。洋基隊贏了那場比賽，道奇隊贏得了系列賽，但此後貝拉一直抱怨羅賓遜當時應該被判出局。除了後來與喬治·斯坦布倫納的長期不和——這位老闆的愚蠢足以讓跳跳虎都想去接受心理治療——這幾乎是貝拉陽光燦爛的職業生涯中唯一的陰雲。