官員忽視新冠疫苗副作用——《華爾街日報》

布麗安娜·德雷森曾是一位精力充沛的母親、狂熱的徒步愛好者和幼兒園教師——直到她接種了新冠疫苗。

42歲的德雷森女士是最早接種疫苗的美國人之一。她自願參加阿斯利康的臨牀試驗，於2020年11月4日在猶他州西喬丹市一家診所接種了第一劑疫苗。“我支持科學，也支持疫苗，“德雷森女士説，“我非常樂意參與科學進程。”

但即便是極其有益的疫苗也可能產生罕見的嚴重副作用。注射幾分鐘後，德雷森女士的手臂開始刺痛，視力變得模糊，聽覺變得遲鈍。診所建議她去看神經科醫生，後者又讓她去急診室。急診室無法查明問題所在，便讓她回家了。

在接下來的兩週半時間裏，她的病情持續惡化。她經歷了嚴重的噁心、腹瀉、頭暈、疼痛的震顫感、手臂和麪部刺痛、麻木、顫抖、腦霧、心悸和發燒。醫生們感到困惑不解。住院治療後，她被診斷為"無先兆偏頭痛"和"新冠疫苗引發的焦慮症”。她接受了職業和物理治療，但卧牀數週，無法忍受聲音、光線甚至孩子們的觸碰。

在隨後的幾個月裏，她不僅要面對使人衰弱的症狀，還要面對官僚主義的冷漠——儘管政府官員最初試圖提供幫助。2021年1月11日，她的丈夫、美國陸軍化學家布萊恩聯繫了美國國家神經疾病與中風研究所的院內臨牀主任阿文德拉·納特。納特博士立即回應説，他將與其他美國國立衞生研究院的神經學家討論她的病情。他要求提供血液和脊髓液樣本進行分析，並意味深長地提到"當前的政治氣候是我們需要關注的另一個方面”。

納特博士沒有詳細説明，但如今新冠疫苗的政治化已為人所熟知。關於強制接種的激烈爭論助長了人們對疫苗的懷疑，以及對其危險性的各種往往虛假且離奇的聲稱。與此同時，急於推廣疫苗接種的公共衞生部門淡化了那些真實存在但罕見的風險，使得像德雷森女士這樣的患者陷入困境。

在遠程與德雷森女士的家庭醫療團隊合作失敗後，納特博士邀請她到馬里蘭州貝塞斯達的美國國立衞生研究院設施進行檢查。那裏的醫生診斷她患有疫苗後神經病變和嚴重的體位性心動過速綜合徵（POTS），這種疾病會導致站立時心跳加快。她接受了靜脈注射免疫球蛋白治療，這是一種從健康捐贈者體內提取的抗體輸注，可以調節過度活躍的免疫反應。

治療有所幫助，但症狀持續存在且時好時壞。她瞭解到許多其他人在接種疫苗後也出現了類似的症狀。她組織了在線支持小組，但Facebook根據其“虛假信息”政策關閉了這些小組，該政策禁止“可能直接導致即將發生的身體傷害風險的信息，包括增加個人感染或傳播有害疾病或拒絕相關疫苗的風險”。這包括“關於COVID-19疫苗安全性或嚴重副作用的聲稱”——即使這些聲稱是真實的。

Facebook的審查制度和政府的無所作為促使她創立了React19，這是一個“基於科學的非營利組織，為新冠疫苗接種後出現嚴重反應的人提供經濟、身體和情感支持”。React19在美國擁有超過21,000名成員，另外在24個國際合作夥伴組織中有20,000名成員。它還有一個Facebook頁面。

“我們不是反疫苗組織，對新冠疫苗持中立態度，”德雷森女士説。“但醫生需要了解正在發生的事情，以便他們能夠治療患者。”德雷森女士和其他人已向美國國立衞生研究院（NIH）、疾病控制與預防中心（CDC）和食品藥品監督管理局（FDA）施壓，要求承認這些症狀，以便患者不會感到被排斥，並能獲得他們所需的醫療護理。

對React19成員的採訪以及他們分享給我的電子郵件顯示，公共衞生當局對這些不良事件並不透明。官員們私下向患者表達了關切，但在公開場合對此問題保持沉默，並且未能兑現徹底調查這些副作用的承諾。隨着新冠公共衞生緊急狀態的結束，也許這些問題將得到應有的關注。

德雷森女士表示，NIH官員最初表現得很關心。他們至少將包括德雷森女士在內的十幾名患者帶到他們的設施進行檢查和治療，作為一項非正式研究的一部分。“很高興你正在傳播這個消息，”納特博士在2021年6月27日給她寫道。“也許這個問題沒有得到應有的關注，但現在有越來越多的出版物記錄了這些併發症。考慮到已經接種了超過10億劑疫苗，這些併發症仍然很罕見。從我的角度來看，重要的是要傳達出這些症狀是可以治療的，因此應該儘早治療或在臨牀試驗的背景下進行治療。隨時告訴我最新情況。”

但美國國立衞生研究院(NIH)並未傳達這一信息。德雷森女士持續向納特博士及其助理臨牀研究員法拉納茲·薩法維更新她的症狀。她抱怨靜脈注射免疫球蛋白治療的高昂費用——每月自費2,200美元。她告訴納特博士，她已與FDA官員進行溝通，包括負責疫苗監管的生物製品評價與研究中心主任彼得·馬克斯。

她向博士表示，FDA官員正在將責任推給NIH。“我們都知道，讓你那邊的小團隊承擔所有這些患者的工作並不公平，“她在2021年9月16日的郵件中寫道，這裏指的是其他出現接種後神經系統症狀的患者，“是我遺漏了什麼嗎？或者我是否應該向NIH的某位人士呼籲推動進一步研究？爭取治療資金？”

“通常任何藥物上市後，調查和治療副作用都是製藥商的責任，“納特博士回覆道，“疫苗製造商在這件事中扮演什麼角色？你嘗試聯繫過他們嗎？政府沒有責任為他們善後。他們是盈利性企業，本應承擔這些責任。你不這麼認為嗎？”

德雷森女士表示，阿斯利康曾提出支付1,243.30美元，條件是放棄"任何額外索賠”。她拒絕了這一提議。阿斯利康稱該款項是醫療費用和檢測的報銷而非法律和解，其獨立專家認定她的損傷與疫苗無關。阿斯利康疫苗從未在美國獲得授權（該疫苗在加拿大、歐洲和英國獲批，並在貧困國家廣泛使用）。

與我交談過的React19其他成員表示，他們向輝瑞或Moderna提交的不良事件報告未收到回覆。輝瑞發言人表示其"醫療團隊會徹底評估和審查醫療文件以進一步瞭解事件”，且"報告會定期與聯邦及全球監管和衞生機構共享以供進一步審查”。Moderna未回應置評請求。

美國應對措施傷害賠償計劃（涵蓋公共衞生緊急情況下使用的疫苗和治療方法）已收到11,686份新冠相關索賠，其中僅23例被裁定符合賠償資格。React19成員表示他們的索賠正在審查中或已被拒絕。

2021年秋季，當部分美國人抵制疫苗接種時，拜登政府強制要求醫護人員和大企業員工接種疫苗。儘管當時已明確疫苗無法預防感染，官員仍聲稱強制令對保障"員工安全與健康"是必要的。

與此同時，FDA和NIH官員收到越來越多嚴重副作用的報告——包括來自最早接種疫苗的醫療專業人員。其中一位是加州聖莫尼卡66歲的退休胃腸病學家丹妮絲·赫茲博士。

赫茲博士於2020年12月23日接種第一劑輝瑞疫苗。30分鐘內，她的面部開始灼痛刺痛、視力模糊並出現頭暈。她在家服用苯海拉明和潑尼松卻未見效。隨後24小時內，她面部劇烈灼燒、口腔與頭皮麻木、胸痛、頭暈、抽搐並感覺全身震顫。“那種疼痛讓我忍不住大聲呼喊”。

她聯繫了當地醫院的一位神經科醫生，對方卻感到困惑不已。“我在牀上躺了好幾周，幾乎無法起身，”她説道。在諮詢了全國各地的二十多位醫生後，她被診斷出患有小纖維神經病變、耳鳴、自主神經功能障礙、體位性心動過速綜合徵（POTS）以及肥大細胞活化綜合徵——這種疾病會引發影響身體多部位的嚴重過敏症狀。

赫茲醫生整日卧牀在互聯網上搜尋醫學解釋：“我當時病得非常嚴重，卻得不到醫療救治。有時甚至想過自殺。許多其他人也經歷了這些。我給家人寫了遺書。這種痛苦的生活讓人難以忍受。”

2021年2月4日，她偶然發現了《神經學今日》的一篇文章，其中安東尼·福奇試圖糾正他先前的建議——他曾建議有吉蘭-巴雷綜合徵病史的人不要接種疫苗，因為可能引發復發。這種罕見病症會導致免疫系統攻擊神經系統。在遭到醫學界的反對後，福奇博士撤回了他的聲明，因為這與美國疾病控制與預防中心（CDC）的建議相沖突。“CDC的建議一發布，我就開始根據建議指導人們。我確實承認錯誤，”他對《神經學今日》表示。

赫茲醫生在文章評論區留言説，她在接種疫苗30分鐘後出現了嚴重的異常感覺——針刺感和麻木感，這是吉蘭-巴雷綜合徵和其他神經系統疾病的典型症狀。“儘管我多次向輝瑞、CDC和FDA報告，但沒有人承認或記錄我的併發症，”她寫道。“我想知道還有多少像我這樣的病例。”FDA已報告強生公司的疫苗與吉蘭-巴雷綜合徵之間存在關聯。

她表示，自己已向疫苗不良事件報告系統（簡稱Vaers）——這個本應追蹤潛在副作用的政府監測系統——提交了九份報告，但“從未有人聯繫過我”。她還向輝瑞公司提交了報告，據稱也未收到回覆。

然而在期刊文章下發表評論兩週後，她收到了謝麗爾·魯特格斯發來的郵件，後者也經歷了類似症狀。魯特格斯女士稱自己同樣提交了Vaers報告，並聯繫了FDA生物製品中心的馬克斯博士。

“我閲讀了您2021年1月29日網絡講座的文字記錄，其中強調了您對疫苗相關醫療安全的承諾，”魯特格斯女士在2月21日給馬克斯博士的信中寫道，“我始終無法獲得答案，對不良反應相關信息缺乏透明度感到沮喪。”她未獲回覆。

赫茲博士隨後收到更多郵件，其中包括德雷森女士的來信。她們建立了郵件列表，後來又組建了Facebook羣組。同年3月，赫茲博士還聯繫了納特博士，並將自己的實驗室數據送往美國國立衞生研究院（NIH）分析。薩法維博士在給她的郵件中指出，Vaers系統已收到超1000例神經系統副作用報告，“但要想提交給科學界，我們必須先儘可能收集完整信息”。

“我們需要保持耐心，以科學態度循正規途徑[原文如此]推動這項工作，”薩法維博士在2021年4月17日寫道。隨後數月間，赫茲博士與德雷森女士將羣組成員轉介至NIH，該機構的神經科專家審閲了患者病歷並協助他們獲得治療。

當美國國立衞生研究院的科學家們私下驗證疫苗相關傷害時，FDA官員尚未承認這些問題。2021年5月24日，德雷森女士給時任FDA代理局長的珍妮特·伍德考克發郵件，附上了17名其他患者的信件，詳細描述了接種疫苗後的神經系統問題。

伍德考克博士關切地回覆道：“我們認真對待您的經歷，正在評估所有與疫苗接種相關的不良事件報告。我會跟進研究這類病症的專家。”她還表示：“我聽到了您的聲音，理解您希望更多人關注您的遭遇。我會看看能否開展更多研究。如果不瞭解患者的情況，確實無法提供良好的醫療服務。”

FDA官員與React19成員的通信持續進行。伍德考克博士對德雷森女士的每封郵件都給予了充滿同情並承諾調查的回覆。“我需要與研究這個問題的人員溝通，”她在2021年7月22日寫道，“我知道需要在這方面取得進展，我一直在與生物製品評估與研究中心合作處理此事。”

馬克斯博士也多次向德雷森女士保證，該機構正在調查，其報告系統將識別“安全信號”。“FDA有一批流行病學專家負責安全監測工作，他們正在調查此事，”馬克斯博士在2021年11月12日寫道，“雖然我無法給出他們完成分析的確定時間，但一旦有任何消息，我一定會通知您。”

厭倦了等待，React19開始自行研究。2022年1月9日，德雷森女士向FDA官員發送了一封電子郵件，其中包含850份與疫苗嚴重不良反應相關的病例報告和醫學期刊文章。她指出，負責監管疫苗的歐洲機構在10月份將感覺異常列為輝瑞疫苗的潛在副作用。

“非常感謝您提供的所有信息，”馬克斯博士回覆道。“我們非常感激，並將開始研究這些論文並聯系研究人員以更好地瞭解情況。”

德雷森女士繼續向馬克斯博士發送關於神經系統不良事件的已發表研究，而馬克斯博士則一再向她保證FDA正在調查。FDA領導層定期與React19成員會面。“我們一次又一次地得到口頭承諾，”赫茲博士説。

一位FDA高級官員告訴我，該機構有強大的監測系統來識別不良事件，包括小纖維神經病變，但尚未發現輝瑞和Moderna接種者中神經系統病例的增加。“對於那些受影響的人，我們無法確認或否認。我們將繼續工作並保持開放態度，”該官員表示。

“FDA喜歡説Vaers數據中沒有安全信號，但問題在於這些數據並不完整，”喬爾·沃爾斯科格説，他是React19的成員，在接種Moderna疫苗後出現神經系統反應之前，曾在威斯康星州從事骨科手術。

由於Vaers依賴於自我報告，它既不夠全面又過於寬泛。有些人沒有報告可能是由疫苗引起的不良反應，而其他人則報告了可能與之無關的事件。沃爾斯科格博士表示，無論醫療保健提供者是否認為疫苗是原因，都應強制要求他們向Vaers報告潛在的不良反應。

患者也可能將他們的彌散性神經系統症狀分散報告在不同類別下，這增加了公共衞生官員發現關聯的難度。部分患者聲稱已提交的報告也未出現在公開數據庫中。React19的審查發現，其成員提交的Vaers報告中12%被刪除，22%因缺少永久識別編號而未公開顯示。

美國疾控中心發言人表示"所有提交至Vaers的報告均公開查閲”，但"出於隱私和保密原則，無法確認具體哪些報告經過審查及審查結果"。對於列為"嚴重"的報告，疾控中心稱會調閲並審查所有可用醫療記錄。

“嚴重"標準包括死亡、危及生命的疾病、住院或延長住院、永久性傷殘、先天畸形或出生缺陷。根據2023年1月26日疾控中心演示文件，莫德納和輝瑞二價加強針後報告的"肢體疼痛"有883例被歸類為非嚴重。

“Vaers系統並非用於確定疫苗與不良事件的因果關係，“疾控中心表示，“嚴重不良事件的歸因判定由醫療專業人員完成。“但React19成員反映疾控中心未跟進他們的投訴。

除非FDA和疾控中心確認關聯性，醫生通常不願將罕見不良反應歸因於疫苗。接種後神經系統症狀相對罕見，幾乎無法判定是否由疫苗引起。部分新冠康復者也報告患病後出現神經系統異常。目前尚不清楚這些症狀在接種後或感染後更常見，還是疫情期間整體發生率有所上升。

美國已接種超過6億劑輝瑞和Moderna疫苗，即使十萬分之一的副作用發生率也會導致6000例病例。接種後神經系統症狀在年輕和中年女性中最為常見，該人羣本就最容易出現自身免疫性疾病。

疫苗可能是近因而非根本原因——它們可能激發了具有潛在遺傳易感性患者的自身免疫反應。美國國立衞生研究院（NIH）2022年5月17日發佈的預印本研究中，對23名患者（中位年齡40歲，其中21名為女性）的觀察支持了這一假設。該論文指出“新冠疫苗接種後可能出現多種神經病變症狀，某些患者可能屬於免疫介導的過程”。NIH發言人表示這項觀察性研究已結束。Nath博士在2023年4月25日《神經病學》期刊的文章中強調：“亟需開展研究以確定導致疫苗相關神經系統症狀的潛在因素和亞細胞機制。”

Dressen女士稱研究院科學家於2021年底停止了與React19組織的聯繫。Nath博士在2021年12月15日的郵件中回覆：“很遺憾，我們未開展此類疫苗併發症的臨牀試驗，建議患者就近接受當地醫生治療。”

NIH表示，關於疫苗潛在副作用的問題應由FDA和CDC負責處理，其臨牀中心是研究型醫院而非常規醫療機構。

FDA官員們持續與React19組織成員定期會面並通信，直至去年12月。他們至今仍未就疫苗可能引發的神經系統併發症向公眾發出警告。“FDA對我們許下過無數承諾，但實際履行的不過一兩項，“德雷森女士表示。她補充説，公共衞生官員聲稱擁有完善的疫苗罕見不良反應監測系統是在誤導公眾：“我曾相信他們向公眾承諾的這些系統真實存在，但事實並非如此。”

官員們或許擔心承認嚴重副作用會加劇疫苗抵制情緒。但缺乏透明度只會助長公眾的不信任。德雷森女士指出，這種不作為"讓我們成為疫情中更深層次的附帶損害”。

值得欣慰的是，維權行動為受害者們賦予了新的人生意義。“以前我作為醫生每天工作12到14小時，“赫茲醫生説，“現在我的新使命是為受傷者發聲，幫助他們獲得醫療護理。每天都有患者聯繫我，這讓我能運用醫學背景繼續助人。説實話，這份新事業拯救了我的人生。”

芬利女士是《華爾街日報》編委會成員。

布莉安娜·德雷森圖片來源：布莉安娜·德雷森提供刊載於2023年5月13日印刷版，標題為《官員忽視新冠疫苗副作用》