波士頓凱爾特人隊教練們的斷指與黑眼圈——《華爾街日報》

12月27日，波士頓凱爾特人隊以126-102大勝休斯頓火箭隊，這場勝利堪稱碾壓——綠軍全明星雙傑傑倫·布朗和傑森·塔圖姆分別砍下39分和38分。而更激烈的較量其實早在數小時前，就在TD花園球館的同一塊拼花地板上演。

當時凱爾特人教練組正在進行一項充滿火藥味的榮譽儀式。他們打着街頭籃球——或者説，某種類似籃球的運動。

“這甚至算不上正經籃球，“球員發展教練、前俄勒岡大學明星邁克·莫瑟説道，他是這項固定賽事公認的明星球員，“最精彩的比賽就是沒人吹罰規則，大家純粹肉搏。這才帶勁。”

在對陣火箭前的教練熱身賽中，混戰中有人抓傷了臨時主帥喬·馬祖拉的眼睛（他在賽季中期轉正）。開賽時馬祖拉視線模糊，導致他不僅缺席當晚比賽，還錯過了綠軍下一場較量。

“但必須承認，“球員發展助理加勒特·傑克遜説，“他堅持打完了比賽。還投進制勝三分。”

在馬祖拉執掌帥印的首個賽季，凱爾特人教練組延續了這項街頭籃球傳統。這個賽季綠軍取得了聯盟第二的戰績。週四晚，凱爾特人通過陣容調整——將防守型大個子羅伯特·威廉姆斯三世提上首發——以及塔圖姆末節爆發，在費城搶下勝利，將東部半決賽大比分扳成3-3平。

凱爾特人教練組在喬·馬祖拉執掌帥印的首個賽季延續了他們的即興籃球傳統。圖片來源：Maddie Meyer/Getty Images參與其中的成員堅稱，這種即興比賽的激烈程度與球隊賽季的成功密不可分。“它能建立信任層級，創造獨特的人際關係，“馬祖拉表示，“保持等級制度很重要，但有時打破層級讓每個人發揮最佳狀態同樣關鍵。教練組即興賽就是實現這一目標的方式。”

優化組織體系並非最初目標。這項賽事真正始於上賽季，當時馬祖拉還是主教練艾米·烏度卡麾下的助教團隊一員，那個賽季球隊最終殺入NBA總決賽。（凱爾特人去年九月因烏度卡涉及不正當職場關係違反球隊政策，對其處以賽季禁賽。烏度卡上月已接受火箭隊主教練職位。）

當時，助教間的對決只是這些曾叱吒球場、如今大部分時間坐在板凳席分析錄像的競爭狂人們保持體能的方式。規則簡單而嚴苛：半場4v4，先得100分者勝，每次進攻從搶到籃板或從網中撿回進球即刻開始。

即便身份轉變，馬祖拉仍選擇保留這項賽事。“我純粹熱愛競爭，“馬祖拉説，“作為主教練，能真正參與競技的場合實在太少了。”

2010年代期間，馬祖拉從基層大學助教做起，先後效力於發展聯盟緬因紅爪隊，後晉升為大學校隊主教練並擔任凱爾特人隊助理教練。此前，他曾是西弗吉尼亞大學籃球隊一名好鬥的後衞**。**在2010年NCAA錦標賽中，他砍下17分併成功限制肯塔基大學球星約翰·沃爾，幫助山地人隊擊敗頭號種子野貓隊。

該賽季部分時間裏，他改用非慣用的右手罰球。因前一年左肩受傷，馬祖拉為在康復期間堅持上場，硬是練就了這套彆扭的投籃方式。

如今馬祖拉對自己的球技十分謙遜。他防守依舊出色，但左手投籃時靈時不靈。“如果我前三個球投進了，你就得防我，“馬祖拉説，“如果沒進，就不用管。”

這場始於消遣的教練組球賽已演變為團隊文化。34歲的馬祖拉在教練層級中快速晉升，使得這種活動成為可能——年長教練大多難以參與。“太罕見了，“莫澤談及主教練與下屬冒着扭傷風險打球時表示，“其他球隊聞所未聞。”

馬祖拉與助教團隊能在烏多卡下課風波中站穩腳跟，部分歸功於他們匯聚的籃球智慧。助教們表示可以自由與新任主帥爭辯，就換人策略或防守部署提出異議。

“無論你是誰，他都願意討論交流，“莫澤這樣評價馬祖拉，“就像在球場上：我們激烈對抗，然後翻篇。”

賽前幾小時進行的比賽與觀眾付費觀看的比賽之間可能存在更直接的聯繫。如果NBA頂級球隊成為教練團隊的延伸——比如史蒂夫·科爾作為球員時的精準投籃演變為金州勇士隊斯蒂芬·庫裏的遠程活力——那麼凱爾特人隊打的正是馬祖拉曾經使用過的更快更好的版本。控球后衞、去年的年度最佳防守球員馬庫斯·斯馬特會奮力突破每一個擋拆。威廉姆斯則從邊線到邊線飛馳，封蓋投籃。

“我們會在球員們進來換衣服的時候進行比賽，他們會在監視器上看到，“莫澤説。“所以他們看到喬把某人撞倒，看到我被撞倒。他們大概明白了。當他説’要強硬’時，他指的就是這種程度。”

波士頓凱爾特人隊主教練喬·馬祖拉在暫停期間做出反應。照片：約翰·明奇洛/美聯社在賽前的場邊，凱爾特人隊的教練們似乎對非正式比賽和正式比賽一樣關注。他們會爭論個人的勝負記錄，判罰或未判罰的犯規。（當然，按照即興比賽的慣例，他們會自己判罰犯規，但過於寬鬆的判罰可能會引發一連串的報復性判罰，使比賽陷入停頓。）

“喬是現存最大的騙子，“莫澤在二月份的一場比賽前説。幾英尺外，球員發展團隊的另一名成員賈雷爾·克里斯蒂安手指上戴着夾板——這是大約一個月前替補上場的結果。

這場比賽穩固了馬祖拉的職業生涯，在這個失去昔日導師、承擔新要求並應對新問題的賽季中，為他提供了一個充滿日常汗水的支柱。而他的職業生涯也反過來改變了比賽的某些元素。

“最糟心的是，“傑克遜以球場上説垃圾話的快速節奏説道，“我們再也無法拿他臨時教練的身份開涮了。”

聯繫作者羅伯特·奧康奈爾，郵箱：[email protected]

本文刊登於2023年5月13日印刷版，標題為《凱爾特人隊教練組比賽的斷指之謎》