耶路撒冷的奇蹟與“醜聞”——《華爾街日報》
Meir Soloveichik
成千上萬的以色列宗教信徒正在慶祝從週四日落開始的耶路撒冷日。週五早晨在西牆,他們將吟誦感恩詩篇,紀念1967年六日戰爭中以色列士兵攻佔古城耶路撒冷、使其成為以色列首都核心的歷史時刻。聚集的人羣不僅是在紀念56年前的軍事勝利,他們的思緒更將穿越回這座聖城最初的起源——追溯至大衞王的征服,以及那些曾摧毀它卻又讓其從灰燼中重生的帝國。他們將思考猶太人的耶路撒冷如何映照着猶太民族存續的奇蹟:這個奇蹟讓我們理解,無論好壞,為何世界的目光始終聚焦於以色列。
世上沒有哪座城市擁有耶路撒冷般的歷史,也沒有哪個民族與某地的羈絆能比肩猶太人與這座城的聯結。研究耶路撒冷就是在研讀世界史:從埃及法老到美索不達米亞君王,從希臘羅馬皇帝到德意志凱撒與伊斯蘭蘇丹。這些統治者都曾試圖永久抹去猶太人在聖城的存在,然而耶路撒冷卻作為猶太城市得以復興,而同屬聖經時代的古城——巴比倫、比-拉美西斯、尼尼微——早已化為廢墟。
正如諾曼·波德霍雷茨所言,耶路撒冷折射着"猶太特殊性的悖論":世界歷史上這座獨一無二的城池,見證着地球上這個民族不朽的本質。當那些現已消亡的帝國曾稱霸世界時,耶路撒冷就被確立為以色列的首都;在流散歲月裏,猶太人始終面向耶路撒冷祈禱,任憑歷代帝國如奧西曼迪亞斯般曇花一現仍堅守不渝。猶太人慶祝重返古耶路撒冷的紀念日,不僅因這是他們精神生活的核心,更因它時刻提醒着上帝對其民族乃至世界歷史的眷顧。
在伊斯蘭聖戰組織向以色列傾瀉數百枚導彈的一週後,來自全國各地的猶太人將聚集於此。這裏存在一個諷刺:早期一些猶太復國主義領袖曾試圖通過建立猶太國家實現猶太民族的’正常化’;他們希望,結束無國籍狀態將終結反猶主義。但只有當我們思考猶太民族永恆的奇蹟時,才能理解猶太人所面臨的仇恨。
基督教思想家羅伯特·尼科爾森指出,反猶主義的痼疾"幾乎總是源於對’選民’身份的怨恨:即猶太人的上帝指定一個民族——以色列民族——在歷史中扮演特殊角色的觀念"。尼科爾森解釋道,對猶太人的仇恨"是一種宏大的反神話,它顛倒了猶太選民的概念,並將世界上所有弊病的責任都歸咎於以色列人民。“這個民族永遠不會變得普通,並將持續擁有敵人。
在內心深處,每個人都明白耶路撒冷猶太區的存在——乃至以色列本身——就是一個奇蹟。否則我們該如何理解,當國際社會對許多更大國家的事務和衝突普遍漠不關心時,世界卻對以色列司法改革的內政爭議如此執着?當被問及巴基斯坦前總理伊姆蘭·汗被捕事件時,英國首相里希·蘇納克在議會回應稱這是巴基斯坦人需要處理的"內政問題”。巴基斯坦擁有2.3億人口;以色列僅有約900萬。然而似乎所有人都有權對中東狹小一隅的事務發表意見。
在耶路撒冷祈禱的人們深知,與敵人的衝突短期內無法解決,而世界多數國家提供的"智慧"也於事無補。這些猶太人明白,自歷史開端起,反猶主義就是猶太民族命運的一部分——他們感恩如今終於有了保護自己的猶太軍隊。
但長遠來看,結局毋庸置疑。1978年戴維營談判期間,吉米·卡特總統曾警告梅納赫姆·貝京總理,該協議是以色列實現和平的最後機會。貝京回應道:“我們民族在戴維營之前已延續數千年,未來仍將生生不息……從不存在什麼最後機會。”
猶太民族的堅韌生命力,及其與耶路撒冷牢不可破的紐帶,終將獲得證明。正因如此,當外敵環伺、內政紛爭之際,猶太人仍將在這個週五佇立古城中心,吟誦千年前祖先在此唱誦的經文:“這是耶和華所定的日子,我們在其中要高興歡喜。”
索洛維奇克拉比,葉史瓦大學托拉與西方思想斯特勞斯中心主任,紐約舍裏特以色列會堂首席拉比。
2022年5月29日,以色列民眾在耶路撒冷老城外大馬士革門前揮舞國旗。圖片來源:阿里爾·沙利特/美聯社出現在2023年5月19日的印刷版中,標題為《耶路撒冷的奇蹟與“醜聞”》。