1967年那部預言了丹尼爾·佩尼的電影 - 《華爾街日報》
Gregg Opelka
對於丹尼爾·佩尼應受何種司法裁決,各方意見不一。這位前海軍陸戰隊員因5月1日在紐約地鐵車廂對喬丹·尼利實施鎖喉而被控二級過失殺人罪。尼利家族的律師列儂·愛德華茲堅稱,唯有謀殺罪成立才是"正義的徹底實現"。而佩尼的律師則預測委託人將完全無罪釋放,辯稱其當事人只是"挺身保護自己和紐約同胞"。
一部56年前的黑白電影或許能提供啓示。1967年的《意外事件》展現了馬丁·辛和託尼·穆桑特飾演的兩名暴徒在深夜紐約地鐵車廂裏對14名乘客施加的極端恐怖。影片開場10分鐘呈現了混混們在巷子裏搶劫並重傷老人的場景後,轉而平靜地轉向地鐵乘客。隨後40分鐘以《愚人船》式的手法,展現了各色乘客(多為情侶)及其平庸而充滿矛盾的關係。
當暴徒最後登車時,影片開啓了長達50分鐘不間斷的噩夢——他們穿梭車廂,對乘客進行持續的心理折磨、嘲弄與威脅。列車偶爾停靠時,乘客們也不被允許離開。年輕的施暴者不時亮出刀具以確保眾人服從。
由於現代電影以場景簡短著稱,能在一個密閉空間內呈現長達50分鐘的延展場景,不僅保持且強化了懸疑感,實屬難得。當你意識到——劇透警告——最終挺身對抗其中一名暴徒的是一名陸軍一等兵,由年輕的博·布里奇斯飾演,他制服並可能殺死了對方,這與彭尼-尼利案的相似之處更加引人注目。
尼利有精神疾病和暴力犯罪前科。2021年11月,他因襲擊並重傷一名67歲女性在賴克斯島服刑逾一年。去世時他仍有一項未執行的逮捕令。
5月1日地鐵上的乘客並不知道這些——就像《事件》中的乘客不知道暴徒上車前曾襲擊過一名無辜陌生人一樣。兩組人都無法完全理解施暴者當時帶來的確切危險。但尼利所在車廂的乘客顯然清楚這座城市變得多麼危險,並且根據彭尼先生的説法、警方消息來源報道以及一位目擊者陳述——尼利當時正反覆威脅他們。在評估彭尼先生的罪責時,必須理解紐約地鐵乘客被迫承受的心理折磨。
觀看《事件》會讓你嚇得魂飛魄散。更重要的是,以全新的視角審視不幸的彭尼-尼利事件,你將能更好地理解為何彭尼先生感到必須採取行動。紐約的陪審員們可能沒看過這部電影,但大多數人應該都坐過地鐵。
奧佩爾卡先生是一位音樂劇作曲兼作詞人。
5月19日,紐約民眾手持標語牌和鮮花參加喬丹·尼利的葬禮。圖片來源:SHANNON STAPLETON/REUTERS刊載於2023年5月23日印刷版,標題為《1967年預言丹尼爾·彭尼事件的電影》。