尼克松的戰俘晚宴:混亂中的希望展示——《華爾街日報》
Kenneth L. Khachigian
本週舉行了一場金色週年紀念活動,紀念美國戰俘從越南歸來。1973年5月24日,總統理查德·尼克松和夫人在白宮南草坪的帳篷下為1300名賓客舉辦了晚宴——這場派對是由小薩米·戴維斯向第一夫人帕特·尼克松提議的。
為重現那個夜晚,理查德·尼克松基金會於上週三在其位於加州約巴林達的總統圖書館舉辦了重聚晚宴。當年參加慶祝活動的500多名戰俘中,有近150人重返現場。
1973年,尼克松夫人特別精心準備了一份純美式菜餚和國產葡萄酒的菜單。這些戰俘大多被囚禁多年,遭受了違反《日內瓦公約》的酷刑。他們歸來時四肢骨折、身體患病,帶着在骯髒與匱乏中生存的故事。這份菜單旨在歡迎他們回家。
每位戰俘都受到了總統和第一夫人的問候。南草坪因一場猛烈的暴風雨而泥濘不堪,但所有人都穿着海軍白色制服、空軍藍色制服和陸軍正裝禮服走過迎賓隊列。作為白宮的一名年輕演講稿撰寫人,我被指派記錄當晚的細節,至今仍對那個場合記憶猶新。
儀仗隊舉着一面短杆上的小旗入場——這面旗幟是空軍中校約翰·德拉梅西在戰俘營中秘密製作的。在囚禁期間,德拉梅西用一條白色手帕、紅色內衣的布塊和毯子上的金色鑲邊,加上舊夾克上的藍色布料和紅十字包裹的繩子,拼湊出了這面旗幟。當這面小旗被高舉入場時,歡呼聲逐漸變成雷鳴——這是反抗與愛國主義的象徵。(這面旗幟至今仍在尼克松圖書館展出。)
鮑勃·霍普擔任主持並帶來了其他名人,那個時代的傳奇人物:瑪莎·雷伊、菲利斯·迪勒、羅伊·阿卡夫以及萊斯·布朗和他的樂隊。喬伊·希瑟頓進行了表演。小薩米·戴維斯邊唱邊跳,同時特別感謝那些“把你們這些傢伙帶回家”的祈禱家庭。約翰·韋恩和吉米·斯圖爾特也上台發表了講話。
尼克松總統的祝酒詞主要讚揚了所有在戰爭中為配偶和子女命運擔憂的妻子和母親們。然後他請一位虛弱的老人上台——85歲的歐文·柏林,他以洪亮的聲音開始唱歌。整個房間的人都跟着他一起唱,大聲唱出他最著名的歌曲《上帝保佑美國》。
50年前的那一刻,一場紀念在衝突和酷刑中倖存和堅持的活動,為國家的動盪按下了受歡迎的暫停鍵。也許現在,這150名同樣的人在加利福尼亞州舉行的低調重聚,將在我們國家的混亂海洋中再次成為一個尊嚴、希望、責任和榮譽的島嶼。
哈奇吉安先生曾是理查德·尼克松的演講稿撰寫人,也是羅納德·里根的首席演講稿撰寫人。他是理查德·尼克松基金會的名譽董事。
1973年5月24日,尼克松在白宮南草坪向戰俘們發表講話。照片:美聯社