《建築師》評論:在電視上構建一個可怕的未來 - 《華爾街日報》
John Anderson
艾莉·哈爾博圖片來源:Viaplay集團當科幻小説需要推測的內容越少,它可能就越令人不安。例如,比起一個禁止汽車的世界,外星入侵者反而沒那麼讓人憂心。或者住房危機迫使有穩定收入的專業人士流落街頭。狗狗由無人機遛。在公共場所不買杯咖啡連五分鐘都待不了。而最先被犧牲的奢侈品竟是人的基本原則。
這就是挪威劇《建築師》中奧斯陸的現狀。這部引人入勝的短篇劇集(共四集,每集19分鐘)由艾莉·哈爾博(《繼承之戰》)飾演茱莉,一位建築學院畢業生,淪落在一家受邀參加全市競賽的公司當實習生:目標是在奧斯陸市中心建造1000套住房以解決住房短缺問題。看似不可能。但茱莉有個主意。
由新人導演克倫·盧默-克拉伯斯執導的《建築師》,其畫面風格如同茱莉居住的停車場般粗糲、幾何化且充滿野獸派設計感——迫於絕望和"僅"23,000克朗(約2070美元)月租的誘惑,茱莉在此安家。由於汽車已從城市"消失",車庫空置,有商業頭腦的"房東"們非法出租空間——確切地説:茱莉的家是一個用窗簾圍起來的停車位,周圍住着其他處境相似的人。比如由英格麗·昂納·賈維爾飾演的卡婭,她在商店櫥窗裏當活體模特,在幾乎空蕩蕩的街道上整天原地行走。茱莉從卡婭身上獲得了生活中其他女性未曾給她的支持——包括放她午餐鴿子的母親(雖然用無人機送了三明治)。更不用説她的上司卡塔琳娜(佩特羅內拉·巴克),她讓茱莉泡咖啡、修打印機,還毫無知覺地聘用了當紅建築師馬庫斯(弗雷德里克·斯滕伯格·D-S),此人不僅是茱莉的前男友,還是她在建築與設計學院的同學。
《建築師》中的一幕場景圖片來源:Viaplay集團由諾拉·蘭斯羅德、克里斯蒂安·基爾德和盧默-克拉伯斯女士共同創作的《建築師》本質上是一則寓言,它傳遞了朱莉的想法(讀者或許能猜到),但未揭示其連鎖反應。故事設定在不久的未來,觸及了千禧一代的焦慮——這些焦慮顯然存在於挪威和美國,但並未對任何問題粗暴處理(例如讓他們陷入困境的經濟,以及機會和住房的短缺)。馬庫斯那位既有進取心又有犯罪行為的妻子尼娜(亞歷山德拉·傑彭飾)通過一次離奇的工作事故獲得賠償金作為首付,從而找到了成功之道,但尼娜和朱莉對各自處境的反應截然相反,一個略顯瘋狂,另一個則像《建築師》本身一樣冷靜沉着。該劇可在Viaplay上觀看,這是電視世界中又一個平台,這裏有看似無窮的選擇、無數的小額支付,還有Netflix試圖切斷你孩子的訂閲。但對於北歐黑色小説和新斯堪的納維亞內容的粉絲來説,Viaplay可能物有所值。《建築師》絕對值得花時間觀看。
安德森先生是《華爾街日報》的電視評論家。
本文發表於2023年5月31日的印刷版,標題為《構建一個可怕的未來》。